《深时之旅》

2010年是当代的灾难之年：1月12日，海地7.3级地震；2月27日，智利8.8级地震；4月14日，中国玉树7.1级地震；同一天，冰岛火山爆发，引发冰川融化，河流水位猛涨，冲毁道路桥梁；8月7日，中国舟曲特大山洪泥石流……

那一年，34岁的罗伯特·麦克法伦在剑桥伊曼纽尔学院担任研究员，工作闲暇常常去荒野徒步。2010年频频上演的地质灾难让他揪心，他不禁思考：我们脚下的力量会如何影响、塑造，乃至撬动、掀翻地表世界？2019年，已经担任过两届布克奖评委的麦克法伦，用一本书回应了自己9年前的疑问。这就是《深时之旅》。

“深时”是地质时间概念，是地下世界的计时单位。在这本书中，麦克法伦以“深时”为尺度，讲述了他对地下世界的求知之行。

《深时之旅》从计划到写成耗时近10年。麦克法伦怀着对当下生存状态的敏锐觉知，以人文学者的广博、知识分子的担当亲赴田野，徒步行走数万公里，求证26种语言，跨越69门学科，著出一部勾连上下亿万年的地下“奥德赛”，被《纽约时报书评周刊》评论为“黑暗时代的光明之门”。

“在不同时代、不同文化里，同样的3个任务反复出现：埋藏珍贵的东西，获取有价值的资源，处置有害物质。地下世界长久地安置着我们所恐惧和想要丢弃的，也安置着我们所深爱和想要保存的。”《深时之旅》开篇的一段话道出了麦克法伦的雄心——进入无人抵达之境，进入时间的深渊，去见证人类对大地的作为，去指认这些行为在地质层中留下的遗产，去理解我们的叙事文明如何塑造了我们的认知逻辑与生存意识。他从英国出发，走过意大利、法国、斯洛文尼亚，一路迈向北极。“我本以为这本书是我所有作品中与人类最不相关的一本，事实上它却成了最具共通性的那本。如果说我之前的书呈现的核心形象是行路者抬起和放下的脚，那么这本书则是一只伸出去的手，以致意、共情和标记。”一开始，这本书只是为了解答他自己心中的谜题：为什么对高山如此着迷，甚至甘冒生命危险？后来，这种兴趣慢慢发展成了一项宏大计划：凭一双腿翻山越海，追溯人与自然的文化渊源，复原我们失落已久的、荒野行歌的记忆与想象力。

作者罗伯特·麦克法伦（Robert Macfarlane），英国作家、评论家，剑桥学者，英国皇家文学学会会员，布克奖评委会主席。1976年出生于英国诺丁汉，牛津大学哲学硕士、剑桥大学博士，剑桥大学伊曼纽尔学院研究员、英语系文学与环境人文学教授。文章与评论多见于《新科学家》《纽约客》《自然》《卫报》《纽约时报》《格兰塔》等。2003年获《卫报》首作奖、《星期日泰晤士报》年度青年作家奖，2004年获毛姆文学奖，2017年获E·M·福斯特文学奖，2019年获温赖特奖、美国国家户外图书奖。