时间:2024-04-23
赵悦
公元1798年,石柱县大歇镇流水村,赶集商客络绎不绝,将青石路踩得发亮。
路两旁白夹竹透过水井弯泉水的润养,摇曳多姿。
豆腐干的叫卖声贯穿整条老街,赶路人闻声就会停下脚、吧唧嘴。
这是200多年前“巴盐古道”的景象。
但200多年过去,这处交通要道至今仍只是一个偏远小村。
2008年,循着历史车辙,这条路上匆匆走来一人。
没人会想到,他将带动一个传统产业重振“江湖”。
萌芽
“吃点啥?”
2008年11月的一天,万州车站旁“豆花饭”餐馆,店小二迎面问一个拖着行李箱的青年。
“来一份豆花饭,配一小盘烧白!”青年人回答。
他是家住石柱县大歇镇流水村的冯军成,打工返乡在万州转车。
“地道!”冯军成边吃豆花边赞叹。
酒足饭饱,冯军成喊结账。
“一共58元。”
“什么?!”冯军成一脸惊讶,“不会是算错了吧!”
“没错,豆花30元,烧白28元。”
店小二把点菜单亮在冯军成面前。
“豆花饭怎么能这么贵!”
“忠州豆腐乳,垫江荤豆花……都是‘正宗货,当然要贵点。”
冯军成懒得争辩,掏出100元。
“找零42元,欢迎下次再来!”
冯军成点着钱,陷入沉思。
同样是黄豆,为什么自己家乡流水村的豆腐干做了几百年,却没有能够做成这般样子?
“近乡情更怯”,冯军成努力回忆家乡豆腐干的味道。
留传200年独特滋味的豆腐干,为何没有一个有影响力的品牌?
黄昏时分,冯军成终于踏上乡土,走在他曾经离开的那条路上,一个梦想已经在他胸中盘桓生长。
筑路
回到家乡,冯军成在村委会里做起了文书,他把梦想暂时搁放。
直到2009年9月,一个叫段兴国的小伙子打工回到流水村,跑到村委会求助——他也想创业。
“你可以试试做我们流水村的豆腐干!”冯军成建议。
“这么老的产业,村里谁都会做。”段兴国有些犹豫。
“正因为人人都会做,我们才要用最好的手艺,把它做成一个大产业。”
第二天,段兴国将一张20万元的存折拍在冯军成桌上。
“这是我多年打工攒下的,我们干一票大的!”
冯军成眼光闪烁,同段兴国一起构思了产业发展的路子,“段式豆腐干厂”应运而生。
然而,2009年10月,噩梦袭来。
段兴国发现机械生产的豆腐干在口感上稍显粗糙,人们宁愿去买私人作坊纯手工制作的豆腐干,“段式豆腐干”的销量因此大幅下滑。
他将大部分积蓄用来购买了机器:“我想整全机械化生产模式。”
但事实上,他做出来的豆腐干根本比不上手工的那种味道。
这就意味着,他做出来的,根本不是“流水村”古老味道的豆腐干。
投资打了水漂,段兴国闷头擦拭机器,心里不是滋味。
突然,段兴国一摔抹布:“我说我不做!非要鼓动我做!”
“做任何事都不是那么容易的,哪能一口就吃成个大胖子!出了事,我们一起承担!”冯军成说。
如何让老产业适应机械化生产?又如何让机械化生产融入老工艺?冯军成陷入沉思。
生长
“这不是废铁,这是你的工人!”
2012年一开年,冯军成觉得转机到了。
段兴国以前在修理厂做过工人,对他来说,改装机器自然不算难。
“试试能不能让机器深度模仿人工?采用半机械的模式做豆腐干,无法模仿人工的地方,就专门请一些工人来完成。”
接下来一个月时间里,冯军成和段兴国频繁出入村里各小作坊,从浸泡春黄豆到石磨推豆,从压豆腐块到用玉米球熏蒸,一研究就是半天。
“作废的豆腐干不计其数,但只求能做出最地道的风味。”
经过半年摸索,段兴国终于用自己改装的机器,做出了拥有历史味道的豆腐干。
“销量一下就起来了。”段兴国说。
2012年8月,段兴国的小作坊已经不能满足客户需求,冯军成便想着盘出村委会旁的空地修建厂房。
但村民们却坚决不同意,用钱买也不卖,用地换也不换。
“公有的地,拿给私人修,啷个说得过去!”
“他修,我也修!”
由于村民反对,豆腐干厂房迟迟无法动工。
一日,冯军成将大家组织起来,讲明自己的想法。
“一个村要团结起来发展一个自己的产业,大家的心就都要放宽,要看长远的利益!”
冯军成带头成立了“蔬菜专业合作社”,给了当地农户三条承诺:
老百姓種出的春黄豆,每斤2元全部收购;有能力的贫困户,可以到豆腐干厂来就业;每卖出一块豆干,拿出5分钱的利润给卖豆干的贫困农户。
这一年,段兴国获得微型企业融资15万元,在村委会旁修建了厂房。
征程
2015年10月,整个流水村被一张水质检测报告感动了。
一天,冯军成和段兴国叫来三个人,登上了村委会后面那座山。
下来时,三人手中拿着装满水的瓶子。
“我们把水样拿回去检测,可能要花一段时间,有结果就及时通知。”
“检测那水有啥用?还花冤枉钱,无非就是告诉你可以喝嘛!”
一些村民看到,顿时不解。
水质监测队走后,段兴国心里一直忐忑着,直到10月16日的一通电话。
“成了!军成!成了!”段兴国挂了电话就跑去喊冯军成。
“人家说了,咱山上这水水质软,还富含各种微量元素……”
段兴国说的“水”就是村委会后山上“水井弯”那一直被竹林浸出的清泉水。
“太好了!我们就专门用这水来做豆腐干,肯定能打出自己的特色,这就是我们的品牌啦!”
冯军成知道,在做豆腐干的各个环节,都与水的品质密不可分。
10月17日,凌晨4点,第一盘“泉水豆腐干”在厂房内出炉。
“香嫩弹滑,质地细腻……”
冯军成觉得,属于现代社会的流水村豆腐干就应该是这样的。
流水村的豆腐干终于能有一个自己的招牌了。
“就叫‘流水·水井弯豆腐干!”冯军成说。
冯军成希望2016年能集结村里所有散户,把流水村豆腐干的传统工艺沿袭下来,同时增添附属产业,做成一个大产业。
段兴国松了一口气,倚在门外点上一支烟。
明月如霜,好风如水,竹林初醒,泉水叮咚。
望着散开的烟圈,他仿佛看见,流水村正踏着豆腐干铺成的金黄大道,走向征程。
我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理! 部分文章是来自各大过期杂志,内容仅供学习参考,不准确地方联系删除处理!