当前位置:首页 期刊杂志

那年夏天:“三片叶”和“凉席阵”

时间:2024-05-04

段崇政

有空调的夏天,凉爽来得太过容易。曾经的电扇、凉席、西瓜、蒲扇组成了夏日最惬意的风景,而如今,这些都被空调的风吹走,变成回忆。

被风扇吹过的夏天

连着下了几天大雨的济南,貌似被泼了水的火炉,炉温没减,腾起来的蒸汽倒将一地的人烤得“民不聊生”。苟延残喘中,人们情愿龟缩在空调出风口下就此消沉。偶尔某位被安排到一个需要走到室外的工作要求,且看他赴死就义的死灰面容,就知道济南的夏天有多么的不人道。

只不过,空调房的乍冷,总会让人怀念那些年有风扇的日子。

似乎过去的夏天没有如今这般难熬——那些年的树荫十分茂密,没有防晒服的护佑,太阳似乎也没那么毒辣。回到家,从脸盆拿出浸了一个白天的西瓜,一刀没到底,瓜就识时务地咧开嘴,淌着甜蜜的汁液。

每一个抬起手刚好能够到吊扇开关的小孩子,似乎对那个有五个挡位的旋钮都格外青睐。我们都知道,初夏的时候开到1挡就可以了,风扇的三片叶子缓缓地转,随着扇叶的轨迹转头,还能够跟上它旋转的轨迹。

风就这么大方地散下来,那种满足感是现在一按遥控器就有冷風袭来的空调所不能满足的。

随着天气渐热,我们大可以把旋钮转向2挡,3挡,4挡,转速的加大,让风扇的音调发生变化,从几乎无声到嗡嗡作响。而此时,即便把头转晕,也跟不上扇叶的速度。

不过,可不敢把风扇开到5挡,在我眼里,那几乎是生活中所能遇到最极速的东西,感觉到达5挡的风扇随时可能变成杀人的凶器,飞旋着伤害到我。

这种恐惧其实来源于当时一则新闻:一男子因极度喜爱自己刚出生的外甥,抱起来举高高,结果不幸将孩子碰到旋转的吊扇,导致惨案发生。一时间,几乎所有家庭的吊扇都被家长严令限制在3挡。

很多事情就是不能经常念叨。

小时候住在联排平房,晚上大人都会搬着椅子围坐一圈说些有的没的。而我的发小,我家隔壁的隔壁的小男孩在大人们聊得正嗨的时候在屋里发出了一声惊叫——他家的吊扇掉下来,正好砸在他背上。

大人们争先恐后把发小的上衣脱下,找虱子一般地看是否被电扇割到。所幸只是被电扇中间的扇毂砸了一下,连青都没青,回头一看,吊扇开的是1挡。

后来,出现了台式风扇、落地风扇,还可以神奇的摇头,每个人都会在风扇转向自己的时刻面露悦色。每个孩子都会对着飞速的扇叶,啊……的叫喊,风扇会将你的“啊”分裂为断断续续的“啊”,那种雀跃在大人眼里或许是某种癔症。

过了中秋节,电扇的休眠期就到了。大人会踩着椅子将扇叶卸下,洗去一夏的灰尘,再将扇毂用报纸包上扎好,仿佛一支垂吊的石钟乳。

操场上的凉席阵

事实上,很多暑热是风扇没法解决的。比如湿度大的夏夜,风扇只会让人觉得通体黏腻。这时,家家必备的凉席上场了。

凉席种类很多,有草编席,也有竹编席;大小也有不同,有的紧够大人怀抱一个孩子,有的则足以让三四家的孩子开心玩耍。

我曾居住的家属院有一个大操场,距离联排平房仅50米的距离。晚饭后,爸爸们会抱着干净的凉席到操场上找块空地平整地铺上,有的顺便也会带几个马扎,几个蒲扇。凉席有秩序地列满整个操场,俨然一幅“凉席阵”,如果去晚了就抢占不到操场边缘的最优地段了——操场中间人多太热,而操场边缘最是有风,且没有蚊虫叮咬。而妈妈们则会拽着自己的娃去洗澡。

家庭条件一般的,会在白天的太阳底下晒几桶水,以备晚上洗澡;家庭条件好的会有“太阳能热水器”——房顶平铺一个黑色的橡胶储水袋,连接着花洒,拧开就可以洗了。

洗完澡后,妈妈们会拿来红灯牌痱子粉,用香饼满满地蘸一把,往自家娃的脖颈、胳肢窝、胸背处一通拍,娃们会听话地抬头伸手,享受这番拍打。一阵“烟雾缭绕”后,一个个周身爽利,香气扑鼻,浑身红一块白一块的娃娃们会飞奔向爸爸们铺好的凉席。

夜幕降临,操场上的氖光灯被不知死活的飞蚊粉蛾撞得作响,手摇蒲扇的大人们一边为自己的孩子驱赶蚊虫,一边将终极话题引向鬼怪神祈。

那时的夜晚是没有时间流动的,六点到午夜12点并没有概念上的区别,人们只有在绿豆汤喝完的时候才会回家再盛一杯。

露天铺凉席的初衷是为了纳凉,而最终目的则是等待孩子入睡。夏日里的孩子是不知道自己如何睡去的,待到他们被大人们抱回家,凉席被卷起,又一个夏夜就这样悄悄地过去了。

VFAN电风扇

价格参考:400元

来自美国的VORNADO,它的风扇一直以快速产生对流、创造室内涡流而闻名,这款复古风扇,小巧精致,放在室内不失为一种高颜值的装饰。

O-Fan便携式USB迷你球形风扇

价格参考:260元

来自韩国的设计工作室cloudandco为11+设计的USB迷你风扇,非常可爱。底座和风扇本体是分离的,这样可以随意调整风扇的风向。

IMASU复古风扇

价格参考:668元

香港品牌IMASU的仿古电风扇,有着金属般的质感。据说扇叶和底座,采用高级车漆涂层,色泽持久。

BALMUDA自然风扇GreenFan

价格参考:2144元

这款来自日本的“GreenFan”,是由BALMUDA推出的。它强调弱风静音功能,模拟出自然界中的微风触感,主打充电特色。

STADLER FORM前卫Q扇

价格参考:1500元

名为“Q”的这款前卫风扇,出自瑞士品牌STADLER Form之手。整体造型为英文字母,采用不锈钢材质打造。造型独特,科技感十足。

免责声明

我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理! 部分文章是来自各大过期杂志,内容仅供学习参考,不准确地方联系删除处理!