陈凯歌、张艺谋：“走不出”的黑泽明

张翠翠

黑泽明：

第五代导演的叙事源头

2010年，第21届东京国际电影节开幕，陈凯歌与俄罗斯导演尼基塔·米哈尔科夫分享了当年的“黑泽明奖”。在陈凯歌的心里，黑泽明是其电影叙事风格的启蒙者，“黑泽明不仅象征了日本电影的一个时代，同时对中国的一代导演产生了巨大的影响。我能够获得这个奖项，就是要在电影世界中承接下黑泽明的精神世界。”

而第五代导演的另一位领军人物张艺谋则说，“在1978年考入北京电影学院之前，我对电影这门艺术一无所知。我在农村务过农，在工厂当过工人。文革已告终结，我想读大学，一年后我第一次看到了黑泽明的电影，是《罗生门》。”

《罗生门》充满了精神辩证法，强盗、僧侣、女人、路人皆出于本性而编排了所见，并各执一词。由此流出了最著名的充满哲思的话，“人只是以为自己诚实”“有软弱的地方就有谎言”……

张艺谋在电影精神气质上接下了黑泽明的盾牌。2009年12月上映的电影《三枪拍案惊奇》，正是张艺谋向黑泽明致敬的电影。这部影片在内核上几乎全盘翻版了黑泽明的《乱》。在张艺谋的电影《秋菊打官司》里，秋菊把村长告上法院，当自己难产时又接受了村长一家人的帮助，当她正在不计前嫌表达感激之时，村长被判拘留……一切的人生故事真实的像是一个谎言，秋菊茫然的站在了道德评判的风头浪尖。在张艺谋无数的电影叙事里，悲剧的叙事手法里，总是充满了悲剧人物的道义准则与人性真挚，如此纠结矛盾，何不是一个人的“罗生门”？

徐克导演则表示，黑泽明导演的《七武士》，使他对于讲述七个人的武侠故事充满了兴趣，于是这位中国武侠的鬼才借拍摄《七剑》来回应黑泽明几十年前的《七武士》，经过同样的对七位侠客的叙述，来重走黑泽明的创作心路，与这位大师进行穿越时空的交流。

台湾电影的青春：小津安二郎、岩井俊二的东京物语

比起亚洲的电影导演群体，日本的小津安二郎和台湾的侯孝贤具有较为一致的“东方”气质内涵：在他们的电影里，流淌着诗意的情怀，及恬淡的美学精神，这些都来自于对生命最质朴的感受，以及对东方传统文化的揣摩。

生命物语在他们的摄影机取景器里娓娓道来，特别是在《东京物语》与《悲情城市》里表现出惊人的一致：平静的叙事，琐碎的家事惆怅，都氤氲着浓郁的悲情基调。

哪怕“饮酒”的细节都无一例外反复出现。《东京物语》中，七十岁的老人和中学时光的老友相见，在酒馆里尽兴饮酒话儿女谈孝顺。在《晚春》中，老父亲周吉参加完了女儿的婚宴，人生的仪式终于都过去，繁华落尽，周吉在朋友小绫的陪同下来到了“多喜川”酒馆。“酒使得老人释怀，也使得老人有勇气面对寂寞的现实。”

之后，台湾新生代导演集体向着岩井俊二倒戈，《四月物语》《燕尾蝶》《关于莉莉周的一切》引发了台湾电影的青春惆怅，由此开启了独具一格的台湾电影青春叙事。

《蓝色大门》、《台北一页》、《少女小渔》无一例外都是在青春与怅惘里，淡淡地描述了一种情绪，与《四月物语》少女一个人在东京求学，骑着自行车渡过安静又寂寞的青春一样，台北电影里的少年少女们总是被一种欲说还羞的情绪困扰着，而所有的青春都以离别收场，最后所有人都看明白了，原来青春，就是一种怅惘，最后都会不告而别。

北野武：一抹贾樟柯电影背后的冷暴力底色

在贾樟柯的《hello！树先生》里，王宝强饰演的树先生总是被人嘲笑着，他的身影被拉长，突兀地出现在乡村小镇的街道上，他常去村口的酒馆和朋友喝酒。而一起长大的伙伴们，有人开着好车成了煤老板，有人远在省城办私立学校，有人还在种地。聚会时，如果没有被同伴们取笑，“树”就沉默着，象旷野里一颗被人忘记的树。突然有一天，沉默的树通灵了，成了镇上被人崇拜的活神仙，而后来有一天人们又突然怀疑他是不是疯了？

“魔幻，神经质，黑色，冷幽，乡村异人志”这部影片在底色上总是投下了北野武导演的脸，这位深谙黑色冷暴力美学的日本导演，正是贾樟柯电影的日方投资人。

从某种电影气质上来说，贾樟柯与北野武类似。他们都用镜头夸张了世界的畸形，某一个特定角色身上总是带着夸张的特立独行的气质，用自己一贯的行为方式沉默的表达着对世界的愤怒。

长期以来，北野武的事务所唯一资助的中国内地导演就是贾樟柯。从贾樟柯的第二部叙事长片《站台》开始，北野武事务所一直在资助贾樟柯。北野武出资500万元人民币支持《站台》，他并不做任何要求，让他随性去拍。之后北野武陆续还投资了《任逍遥》、《世界》《24城记》《hello！树先生》，其在海外的推广和发行都由北野武事务所负责。

2006年《三峡好人》获得威尼斯电影节金狮奖时，贾樟柯发言感谢了北野武事务所提供的帮助，称北野武先生与自己是“君子之交”。endprint