陈宇的诗

陈宇

藏身

多么罕见的天气

雨，落在山谷里，一如它

落在村庄的瓦房上

汽车缓缓挪动像浮冰

摇曳成浅灰色，弧形

雨水下着，一车人沉默

雨水满溢了，灯火就快要阑珊

这是夏日的傍晚，某地图边缘

那男孩起身，取出行李舱里的背包

他小心翼翼，却依然弄出声响

有几个人侧目过来，更多的人却巍然不动

他坐定，往车窗外看去，雨水

已经淹没了大地，只望见羊群

和一片黝黯至紫的黄昏天

破旧的汽车奔腾着，站台统统撤走

这船上随时会有人离开

我还是那从车窗望外的身影吗？ 当岁月

像草原的湖水一天天退去

葡萄的暗紫究竟攫走了什么？

当车厢内依然有空调的冷气

恼人的异响被替换成一次昏睡

真的再没有人会注意到

那小心翼翼的少年？

盈盈

十七岁，你用眼泪洗爱情，故事

从绿竹巷的交谈开始，美开始……

你的脾气真古怪呢！ 没有照面

你的存在竟也如此具体

我多想触碰你如画的衣衫……

山西阳明，你不遗余力的关心

竟令我费解，阳光耀眼到极致的夏天

窥见你娇羞而清瘦的脸，一同失眠

夏夜的蚊子可真多！ 青蛙亦多

当我们眼望着密密麻麻的星星

你是哪一颗呢？

我们交换过一天的年轻，再后来……

四季的美景就这样温暖地变换

千山万水都一起走过了，故事

一次比一次深刻，不再年轻

我热恋、亲吻、边吃边走……乐得逍遥

人生还需要什么本质吗？

多好，海枯石烂成了你我

树下

胡说，缠绵的誓言

满树星星兀立

一个吻正通往老年

此刻的她知晓吗

“酒是旧梦的遗骸”

也是难解的神经质

别去穿！ 那脱了线的毛衣

夜色里，有人靠梦境成熟……

后来呢？ 风景叩问着大地

也叩问着我

年轻时经历的万物啊

——南辕北辙

我学习着遇见

就像学习着离开

春天

缠绵的人从山间经过

她卷走湿润的气息

哦，这陌生的一刻

请望向我，请望向我——

遗世并非独立

衣衫沉默不言，冷风中

他瞥见孤独的北坡

万朵花儿含怒起身

闲愁刹那间七零八落

她轻盈地飞奔过来

光洁的灵魂啊，就这样

陷入了痛苦必修课

整整……整整一个夜晚

玫瑰刺痛了万物的春天

紫色

我们也曾见过一次面

说了彼此生命里仅有的话

但我忘了具体的细节，只记得

你的紫色裙子、紫色口罩，甚至

就连呼吸也是紫色的

那天的你多么温柔啊

这温柔让我欣慰、陌生

但它教会了我成熟

一个男性应有的成熟

如今我一人走过这地方

里面的人流动如鱼

宁静似海，但与我无关

故乡的雨已将紫色洗刷干净

故乡的山依然是沉默的

也与它无关

如同一个标准的故事

我们没有再重逢

在室韦

天空的尺寸比平时大了一些

也可能是我的感觉出错

牛羊骏马渐渐缩成一个个黑点

倏忽间又消失了

房梁上升起了闪动的星星

赴约的热闹像电影幕布被拉开

本地青年牵着姑娘上街溜达

身上还披着晚霞的余晖

路灯下一个影子在秘密调焦

小女孩兜售她的泡泡机

呼，吹皱了上钩的无聊

我们就这样依靠着

保持外来人的新鲜

默默地坐了很久

不远处，老人用手指向天边

嘟囔着示意我们看看月亮

它会使人的眼睛清澈

我们一致抬起了头

那一天

那一天，你青春的晚霞

随风荡进了梨花沟榆树下

我们坐在山坡上休息

黄昏，秋天的台阶冰凉

“不，我不许你抽烟……你

走路时手摆动的样子真好看呢

我好冷呀。”你颤抖的方言

怎么有种俄罗斯唱法？

后来你再没有那么美了

后来，学会接近，学会离别……

我也再次点燃手里的烟卷

点燃晚霞与月光缺席的遗憾

后来，谁在炎热的凉亭边追问

那初恋，青春的男高音

初恋，回忆的白银

初恋，灯泡下昏黄地入神……