邂逅荒芜

于燕青

陌生与熟悉

夜幕下，我从一个宴会上回来。走着走着，忽然走到一处荒芜之地。马路对面商店的霓虹灯只能投射到这片荒地的外沿，荒地外沿生长着一溜三角梅，那样的整齐划一，间隔均匀，一看就不是野生的。三角梅仿佛是为了回应这激情澎湃的灯光，才开出红的紫的白的花来。我往荒地里看，灯光渐渐微弱，越往里越暗。好在有月亮。借着月光，依稀看得见里面杂草丛生，朦朦胧胧的一大片，带着些野趣的神秘。

在市区，在这全是钢筋水泥楼房街道的地方遇见荒芜，仿佛是一件不可思议的事。我调动我的脑细胞思索，这是什么地方呢？我在这个城市住了这么久，常在这里走，怎么从未见过这样的一大片荒野之地？我这样的重症路盲患者，空间感又极差，真不知所以然了，尤其在夜晚出门，常常茫然四顾找不到北。我四处逡巡，忽然，像是被人敲了一下脑壳，幡然醒悟，这不就是我原单位所在地吗？果真就是原单位的所在地，还有隔壁的旅行社和周边的居民区，一大片一同沦为荒野之地了。

早就听说单位和单位周边一片要拆迁，可每次路过，周边的房屋还在，单位也还在。高而窄的门楼还在，从门楼望进去，停车场还在，药品仓库高高的房檐还在，L形的三层办公大楼还在，我工作过的质检科虽然看不见，但我知道也一定还在。意识到原单位不在了的那一刻，像是一个美好的瓷瓶被忽然摔碎，碎了一地。心里有种一去不复返、追忆无凭的怅然若失。

其实我已经很久没进原单位了，怕遇见冷茶般的面孔。当初还在里头上班的时候，不是没看过这样的面孔，对待离开的人，甚至儿子结婚，也不敢把请柬送给断了联系的人，虽然之前都出了份子钱。也曾听过冷茶面孔的人说：“都离开了还来发请帖！”即便这样，每每从这里路过，情感上还是会有小波澜，仿佛那些过去了的人和事还在，老情怀还在，就是不敢靠近。其实这里早已经是荒原，情感上的荒原。这个让我备感陌生的地方，此前竟然是我在这座城市最熟悉的地方之一，这个此时寂寥的地方，原本也是熙攘的热闹的——这个世界真是变幻莫测。

看多了空地变高楼，再看高楼变荒野，有种不知所措的新鲜感。忽然觉得也挺好，就这样吧，不要再盖高楼了，就任其荒芜吧。我的想法多么奢侈。想起库切的话：“我们无法计算蛮荒的数量。蛮荒是唯一的，因其无边无界。”我知道，我脚下的这片蛮荒是有边有界的，可以丈量的，这蛮荒是有限的，暂时的，是高楼大厦到达前的短暂奢侈。李泽厚曾说：“千秋永在的自然山水，高于转瞬即逝的人世豪华。”什么时候，我们的城市才舍得拿出城中央的地方，任其荒芜？

悖论

空地不是完全的空地，还有一幢楼，空楼。不是新楼盘的那种空，还没入住的新楼盘，张开温暖臂膀等待迎接新主人，那空是被期待和憧憬填充了的空，是喜庆的明亮的空，而此刻，这幢空楼是人去楼空的那种空，被遗弃的空，忧伤的黯然的空。空楼孤零零地立在偌大的空旷之地，整幢楼没有一点灯光，也没有一点生活温度。这应该就是拆迁常遇到的难题，赔偿问题谈不拢的，或者根本就不愿意搬迁的人家造成的。

我走近去看，这幢米黄色的空楼不算旧，与周遭的荒芜颓败不搭调。窗子和阳台看上去还挺气派，借着朦胧的月色，我看不见还有人居住和生活的痕迹，阳台上没有悬挂衣物，甚至有几扇窗子已经只剩框架，被拆掉了，窗子里面黑洞洞的。可是之前，我怎么就没发现单位周围有这么一座楼呢？它不旧，也并不新，绝非近年所盖，周围也没听到过盖房子的机器轰鸣。可它是怎么隐匿在我的视线下达数年之久的呢？这样临近的一座楼有七八层高，住了那么多户人家，多么近距离、多么喧闹的一个生活场景，我却看不见听不见，可见我的熟视无睹到了何种地步。而此刻，它这般突兀地呈现在我的眼前，仿佛为了报复我此前对它的无视与忽略。我知道它行将消亡，钉子户终归要服从大局的，在它行将消亡的命运中，我才得以见到它的存在。

我绕到楼的东南面，准备离开，忽然看见东南角那一蓬遮掩攀附在墙面上、窗缘上的植物，我知道那是攀缘植物，却不知道叫什么名。我知道茑萝、凌霄、紫藤都是攀缘植物，但这些只是书面知识，现实中即使亲眼看见也对不上号。之所以记住这些攀缘植物的名字，是因为它们好听、独特。感觉“紫藤”这名字很雅，“茑萝”听起来很小资，“凌霄”有女强人的味道。此刻，夜幕里这不知名的攀缘植物有着黑幽幽的绿，这植物并没有因沦陷于被拆毁的荒地而颓废，反倒有股压不住的蓬勃生机，弥漫在这荒废的空地。在热闹的市区遇见荒芜，就是遇见自然、野性、生长的力量。

我想，若是这座楼还住着人，若是这里还热闹着，也许这不知名的攀缘植物就不会这么茂盛、这么蓬勃，正因了这莽荒之地少了人为的破坏，才得以呈现这样的情景。我的身体里，不觉也鼓荡起一种力量。

背景

即将走出这荒废的空地时，我遇见一对小青年，男的女的都穿白T恤和牛仔裤，看上去像情侣装。每人手里拿着一根雪糕，女的说，这就很好吃了，干吗非买阿迪达斯，性价比那么低。男孩扑哧笑着说，是“哈根达斯”！女孩偏着头抿着嘴笑，说：“啊我总是说错。”我也忍不住笑了，心想，阿迪达斯不是鞋的品牌吗，算不得什么。看来，女孩没让男朋友给她买贵的，也许她觉得贵的雪糕并不怎么好吃，也许她真的吃过，感觉不合她的口味。无论怎样，我觉得这是一个好女孩。在当今，看了太多依靠青春和美貌的疯狂索取，尤觉得倍加珍贵。我不禁回头再看，他们的背影们靠得更近了，他们正缠绵地走向这片空地的腹部，外围射来的灯光在他们身后越来越淡，仿佛迷蒙的夜雾。我能感觉到那种微妙的幸福荡漾在他们心里。我在心底默默祝福他们。

事后，朋友说，你看到的也许是假象。我说，也许是吧，但也可能是真相。无论怎样，在这片因拆迁而成为临时空地的地方，我遭遇了幸福。我并没有看清女孩和男孩的脸，不知道是丑是美，更不知道他们是贫是富，但这又有什么关系呢？他们此刻的感觉就是幸福。美貌并不一定带来幸福，财富也不一定带来幸福。有人炫耀豪车，有人炫耀豪宅，有人炫耀金钱地位，有人炫耀颜值，可是在这一刻的幸福面前，一切都显得无足轻重。我多么想炫耀我所遇见的这一刻的幸福，别人的幸福。我羨慕他们，为了他们这一刻的幸福。这被拆毁的偌大空地，这有些荒芜的空地，像是为他们的幸福而准备，这一刻的空地是属于他们的，是为他们的幸福作背景的。幸福，有时正需要颓废、荒芜的背景去衬托，去强调。

奶茶店

穿过这片荒芜之地，我站在荒地的边缘，看到隔着一条马路的对面，是一整排灯光很亮的商店，尤其那家奶茶店，招牌十分醒目，店门前车水马龙十分热闹。我被这热闹熙攘所蛊惑，我一直遵循着一套从生活中来的实践经验：食客多的店就是好吃的。当然，也是馋涎和胃的召唤，我是个零食控，也一直喜欢喝奶茶。我原来居所的附近就有一间奶茶店，我常去那里买奶茶。早些年奶茶还没出现，就吃爆米花和山楂糖葫芦，很多年一直好这口。近两年，糖葫芦有所收敛，是因为牙齿没有那么好了。以前，吃起爆米花来那叫一个穷凶极恶，家里不能有存货，买多少杯都是一扫而光的，直吃得虚火上炎，阴盛津衰。不知为什么，我的胃口仿佛还停留在童年。八岁前，我跟着姥姥在山东生活，八岁后随父母来到福建。离别了亲爱的姥姥，我的童年似乎被拦腰截断，还来不及善后，现场还来不及打扫，我的一些情感、一些习惯、一些口味，就一直停留在了童年，尤其是胃口，不服老。这被拦腰截断的童年，像一个不甘心的冤魂，借着食物不时闪现。

沿着斑马线走到对面的奶茶店，看到灯光打出来的招牌品种很多，有珍珠奶茶、拿铁奶茶、烧仙草等等，我就挤在人群里等待。轮到我了，我眯着老花眼看奶茶价目表，我一米七三的个子，需要弯腰才能看清楚。我弯腰看价目表，卖奶茶的小伙子弯腰看我。他长得并不高，只是站得更高。他看了我一会儿说：阿姨是你呀？阿姨你怎么那么爱喝奶茶？我也认出了小伙子，他就是我旧居附近奶茶店的，现在来这里开店了。他认出我来，更是换了一副温和的表情说要克制，说糖分很高的，说阿姨你要测测血糖。他的这一番话，我还是很感激的，他和那些为了赚钱而不顾道德底线的人不一样。只是，在他带着磁性的、谆谆劝导的声音里，我觉得自己就像一个老不正经。我说不用测试，我妈一辈子都爱吃糖，今年九十岁了，血糖还正常着，我应该也没事的……嘴上这么说，心里却觉得虚了。转过身，我发现顾客的队排得越来越长，忽然发现，他们都是年轻人，男孩女孩大都二十来岁的模样，蓬勃的朝气正扑簌簌地往外冒，身体里仿佛挟裹着一股股热带风暴，不禁感叹年轻真好。这个发现让我感到惊慌，年龄的差距让我荒寒，仿佛刚经历了一场失败。

责任编辑：田静