别差了差别

段奇清

1956年，傅雷写信给人民出版社，直言：“别差了差别。”信中说：“近年来各出版社对译作酬报，绝大部分是每千字九元。我一向是每千字十一元……我希望把拙译同大多数译作在品质上，在劳动强度与所费的时间上，在艺术成就上，作一公平合理的纯客观的比较;也希望把我译的罗曼·罗兰、巴尔扎克、梅里美、服尔德等等，和英译、德译、俄译……各类作家的作品，在品质上、艺术上作一公平合理的比较，看看是否我的译作与一般的译作，报酬总应该每千字有两元的差别。”

有人会说，傅雷太计较利益了。其实，他这种“别差了差别”，说小了，是对自己劳动成果的珍惜和爱护;说大了，则是通过对一些事的“差别对待”，以调动每一个人的劳动积极性，从而推动社会加速发展与前进。

剧作家柯灵评价傅雷“过分认真”“耿直”“执拗”。正因如此，对待翻译，傅雷就有了不同于一般人的“差别”。一次，傅雷对巴金说：“大半年工夫，时时刻刻想写封信给你谈谈翻译，无奈一本书上了手，简直寝食不安，有时连打中觉也在梦中推敲字句。”早在动手翻译之前，傅雷已是殚精竭虑，他说：“想译一部喜欢的作品要读四五遍，才能把情节、故事记得烂熟，分析透彻，人物历历如在目前，隐藏在字里行间的微言大義也能慢慢琢磨出来。”

书译完了，稿子交出去了，出版社将校样拿给傅雷看，他还会“大改特改”，总之要做到精益求精。由此，巴金由衷地说：“傅雷的译本比别人好得多。”从他身上，“我看到中国知识分子的正直、善良的心灵，找到了真正的我们的文化传统。”傅雷的“别差了差别”，是根植在心灵中的热爱以及对自己译作的珍爱。