穆王何事不重来

●张诗群

穆王何事不重来

●张诗群

瑶池阿母绮窗开，黄竹歌声动地哀。

八骏日行三万里，穆王何事不重来？

义山的《瑶池》，写了一个神爱故事，唯美华丽之下，却是不露声色的深刻讽刺。

在云蒸霞蔚的天上瑶池，美丽的西王母倚窗而立，她轻轻拨开垂幔纱帘，推开雕花窗扇，神情焦急地向远处张望。三年前，她和情人周穆王约好在瑶池相会，为了这一刻，她已等待了好久，期待着周穆王驾着八匹神异骏马飞临她的身旁。

窗外，白云缥缈，雾霭迷蒙，看不见穆王的身影，却隐约听见穆王创作的《黄竹歌》哀伤动人自人间传来。西王母望空而叹：“穆王啊，佳期已到，你的八骏神马可以日行三万里，为什么你到现在还不来呢？”

美丽忧伤，深情杳渺，这分明是一曲缱绻失意的情爱恋歌。诚然，如果你不了解诗句之外的相关背景，那么，它只能是一首人神恋歌，充溢着缠绵悱恻的气息。

但这显然不是义山本意。

义山刚到泾原幕府，为尽快熟悉当地的民俗风情，韩瞻陪着他四处游览，探访泾州的名胜古迹，其中便包括位于泾川县的王母宫山。

泾河与汭河交汇处，一座巍峨的高山遥相耸立，这便是西王母的发祥之地王母宫山。古籍载西王母的姓名叫杨回，王母宫山因此又称为回山。回山南麓，便是西王母的瑶池，相传西王母曾在此举行蟠桃盛会大宴群仙。西王母与周穆王、汉武帝的故事分别载于《穆天子传》《汉武帝内传》和一些道家典籍，对于曾有过学道经历的义山来说，是再熟悉不过的。

西王母的形象时常出现在神话世界中，是仙界天宫尊贵的女神，她种的蟠桃可让人白日飞升、长生不老。但最初，西王母却十足是个怪物，在《山海经》中，“西王母其状如人，豹尾虎齿，善啸，蓬发戴胜，是司天之厉及五残”。说她外形虽然像人，但长着豹子尾巴，老虎牙齿，善于啸叫，头发蓬乱像戴胜鸟一样，是展现天神威严并降临五种灾害的神。她住在昆仑之丘，有三只青鸟护卫每天听候着她的差遣。

传说演变也有趋美的成分，正如嫦娥由最初丑陋的蟾蜍变成后世的绝色仙姝一样，西王母的形象到了魏晋南北朝则有了质的飞跃，在人们的传说中，西王母不仅能歌善舞，而且雍容华贵，更谙人间情爱，与周穆王瑶池相会的故事神异玄美，满足了人们对神权和王权的想象，也满足了统治者无上的虚荣心。

《穆天子传》载：“天子宾于西王母，天子觞西王母于瑶池之上。西王母为天子谣曰：‘白云在天，山陵自出。道里悠远，山川间之。将子无死，尚能复来。’天子答之曰：‘予归东土，和治诸夏。万民平均，吾顾见汝。比及三年，将复而野。’”

周穆王姬满是我国古代最具传奇色彩的帝王，在《竹书纪年》《穆天子传》和《史记·周本纪》等一些典籍中，周穆王的传奇故事已到了与神仙无异的地步。

穆天子曾让造父驾着赤骥、盗骊、白义、逾轮、山子、渠黄、骅骝、绿耳这八骏神马御驾西征。抵达青鸟栖息之地，也就是西王母的仙宫时，西王母与他在瑶池宴饮相会，穆王举觞与女神对饮，彼时两情相欢。那时的西王母是一个多情少妇，她为周穆王乘兴而歌，告诉穆王他已吃了天宫的不死仙丹，饮了长生的玉液琼浆，他将长生不老，还可以来瑶池与她相会。穆王回答说，我回去以后，会好好治理国家，让百姓安居乐业，三年后，我将回来见你，再尽今日之欢。

周穆王与女神西王母的故事便成了义山这首《瑶池》的发源。绝妙的是，义山续写了故事的结局，在他的笔下，痴情的西王母倚窗遥望，云海深茫，她等啊等，盼啊盼，蟠桃树上的花开了又落，瑶池里的盛会聚了又散，却总不见穆王英武的身影飞驰而来。

“将子无死，尚能复来。”你将长生不灭，还能回来见我。这是女神对穆王说过的话。可是，女神却再也等不来穆王，因为，穆王已驾崩。

“黄竹歌声动地哀”。黄竹歌，也来源于《穆天子传》。说周穆王在西征的途中，在黄竹这个地方遇到凛冽风雪，受冻的百姓寒苦无依，穆王于是作诗三章，以示哀民，其中有“我徂黄竹”之句，其词哀切悲凉。

西王母轻轻推开花窗，隐约听见了人间传来的黄竹哀歌。

义山如若生在当世，说不定会是一个天才的编剧。这个情境的想象堪称绝妙，却又动人心弦，戛然而止，寓意自明。

哀歌，自人间来。是人间的百姓在唱着天子的哀歌，哀哭着天子的驾崩。也是人间的百姓饥寒交迫，凄苦无告，在继续唱着这曲哀民的黄竹歌。

周穆王不是吃了不死仙丹了吗？不是饮了玉液琼浆了吗？为什么他没有长生不死，没有信守三年之约飞抵西王母的瑶池？为什么遍地都是哀歌，只留下痴情的女神在天宫默默守望？

难道，所有的长生不老都只是传说？难道，天子们热衷的求仙慕道、服食仙丹都只是浮云一朵？

不错，都是浮云，神马都是浮云。

义山是蘸着淡淡的悲意，写了这首满含嘲讽的《瑶池》。他讽刺周穆王那些升仙不死的虚幻传说，也讽刺了那些不问苍生问鬼神，为求长生不老，信奉方士仙术，服食丹药至死不悟的帝王们。

大唐帝国从开国至灭亡共两百九十年，历经二十一位皇帝，这些皇帝崩于服食方士丹药的至少有五位：太宗李世民、宪宗李纯、穆宗李恒、武宗李炎和宣宗李忱。到义山写作《瑶池》时，已有太宗、宪宗、穆宗三代帝王因服丹药先后驾崩。而文宗，也重复着先帝们的老路，正乐此不疲地沉迷方术，以求长命不绝。

从年少离家奔波于乱世，历经曲折诋毁，尤其是友朋的反目伤害，义山已渐渐变得成熟通透。早年求仙入道，耽于幻想，更多是为了科考中第和道学精华的那一份玄美，及至邂逅宋华阳，情窦初开的缠绵挚爱，给道观增添了很多温馨之感，道观也自然成了爱情的温床，那一刻，天地皆美，神灵、仙界、玄元，都是朦胧缥缈的，如他们醉人的爱情。

那时他年少，除了科考的挫折，再没有什么额外的打击，令狐楚待他如子，有人爱，有人疼。可如今，心境已截然不同。生生遭受了与宋华阳的分离，一个回宫，一个贬离；而后，令狐楚离世，他便失去了最慈祥的依靠，纵然及第，也因无心误陷于朋党之争，致使自己被无辜除名。他似乎已看透这冷漠的人世，看穿那些不切实际的虚妄，慢慢沉入内心的，是通透和清醒。

于是，他减却了年少写诗的浪漫狂热，在诗稿背后多了一双冷眼，他冷峻地看这一切，绝不留情地嘲讽，哪怕是帝王。

他到泾州入王茂元幕府，是一个转身的过程。转身向心中的宋华阳告别，也无意中转身向决定他此生命运的当权者告别。这个转身不够华美，却平和，也足够沉重，以至在此后的岁月，他都无法轻松跋涉。

（原载重庆出版社《相思树上合欢枝》2012年6月版）