婚礼的另一面

唐离

导语：古往今来的诸多事件证明了，婚礼在人类的心灵中占据了奇怪位置，既是狂喜的巅峰也可能是绝望的深渊。

如果说四月是最残忍的一个月，那么六月是最快乐，至少对于那些说“我愿意”的情侣来说是如此。但是古往今来的诸多事件证明了，婚礼在人类的心灵中占据了奇怪位置，既是狂喜的巅峰也可能是绝望的深渊。在美剧《权力的游戏》中就有一场臭名昭著的“血色婚礼”，在这场婚礼演变而成的屠杀中，北境之王罗伯和他怀孕的妻子、母亲以及陪同的几十名宾客悉数被杀。其实这种血腥的结局对于古典戏剧爱好者来说一点都不陌生，甚至可以说是经典套路。

古希腊人认为婚礼潜伏着危机。太过幸福的人总是被招来神的愤怒。只有多多献祭供品才能避开灾难，此外还得小心行事，稍有不慎就会打乱所有的精心准备。在希腊神话中，人类英雄帕琉斯和海洋女神忒提斯的婚礼上，众神均受邀参加婚礼，唯有不和女神厄里斯没有受到邀请，于是厄里斯怀恨在心，带来了一个金苹果，而牧羊少年帕里斯把金苹果给了爱神，由此引发了历时十年的特洛伊战争。

婚礼变成葬礼是希腊神话和诗歌的古老主题。在特洛伊战争的一个叙事版本中，国王阿伽门农的女儿伊菲革涅亚，打扮成新娘的样子走上了祭坛，她自己还不知道要被献祭给女神阿尔特弥斯呢，因为这位女神改变了风向，阻止了希腊勇士航行到特洛伊的行程。

许多古老文化都把婚礼与悲惨联系在一起。在中国直到近代之前，新娘在结婚前夕都会哀悼，并且唱哭嫁歌来抒发悲欢离合的情感。据说先秦的典籍中就有哭嫁的记载。清代和民国时期的一些地方志中，有一些关于哭嫁歌的记载。多集中在少数民族的聚居区域， 大体上，姑娘用哭的方式来表达对亲人的留恋和对未来的担忧。如今土家族的哭嫁歌还被列为是国家级非物质文化遗产。

哀悼婚礼的想法，在美国从来没有流行起来，不过这并不妨碍有些人用这种方法表示自己的不满，1895年，年轻貌美的孔苏埃洛·范德比尔特在结婚当天哭得惊天动地，结婚仪式不得不推迟举行，据说是为了等她的脸“恢复正常”。这位金融大亨的女儿在母亲的安排要嫁给英国没落贵族马尔伯勒公爵，这和《唐顿庄园》里来自美国巨富家庭的格兰瑟姆伯爵夫人，带着丰厚的财富嫁给了出现财政危机的英国约克郡世袭伯爵一样，是名利交换的结合。不过范德比尔特带来的不仅仅是财富，她还生了个叫丘吉尔，后来拯救了英国的孩子。

当然了把婚礼当做死亡看待的不只有女性。诗人拜伦勋爵设法把婚礼推迟了六个星期，直到再也没有任何借口，才在1815年1月2日，与安娜贝拉·安米尔班克结婚。两人性格截然相反。拜伦称其妻为“平行四边形公主”。拜伦的绝望情绪深深感染了他的伴郎约翰·霍布豪斯，看着拜伦夫妇驱车离开，霍布豪斯说，“感觉好像亲手埋葬了我的朋友。”

至少拜伦一直保持清醒，不像后来当上了国王的乔治四世在1795年与卡罗琳公主的婚礼上喝醉了根本站不起来。这位未来的君主在整个婚礼仪式上对他的情妇泽西夫人频送秋波。他为了解决财政危机才与之结婚的卡罗琳备受侮辱。这场婚姻和拜伦的一样不成功。

但是所有这一切都不能让人们对婚礼失去信心，有些姑娘甚至从上小学就开始为了这个大日子做准备。而且我们还可以从莎士比亚的戏剧中获得信心，他的喜剧几乎都是以一个婚礼结束的，或两个（《无事生非》），或三个（《仲夏夜之梦》），甚至四个（《如你所愿》）婚礼作为结尾。在《暴风雨》中，莎士比亚说“百年偕老，子孙盈庭，幸福朝朝，欢愉暮暮，朱诺向你们恭贺！”，婚礼最好还是在六月（June），因为这个词是从主管婚姻的女神朱诺（Juno）来的。