月光洒满河床（短篇小说）

曾剑

月光洒满河床，像水漫上来。他坐在河床上，像是坐在水里。他从贴心的口袋里，掏出一张照片，那是一个中年女人的照片。纯白的月光下，他能看清她的脸，一个清秀的瘦脸庞的女人。他捧着照片，如同捧着女人。他就这么坐在河床上，凝望着眼前的河。月光满盈，像河水流淌。其实河里并无水。河岸过度的开采，使河流干涸。

河叫柳河。那时的柳河，两岸柳树林立。风吹杨柳，柳枝拂水，像女人秀发迎风灵动，但这一切，都逝去了，柳河不再是柳河，是一条干旱，白天看去，百孔千疮。河只有在夜的掩饰下，才像一条河。月光从高空奔泻，像白色的帷幕，播放着他的过去。他想起手中这个女人，那时，她还没成为手中的她。那时候，她才四十出头。

那时的夜晚，月光更加皎洁。他陪着一个长发的女人，在这河边洗头。他嗅着她发丛洗发香波的味道，他凝望她的长发像柳枝迎风轻拂。他站在她的身边。她的头发拂在他的脸上，他的脸痒痒的，心尖也是痒痒的。他是好么渴望把她抱到河边的小屋，关上门，关住门外的喧哗，把窗户打开，让月光见证他们快乐的时光，但是，他没能够。当他试着去抱起她时，她说，等等吧，再等一等。他于是就等。他是个老实人，或者说本分，他从不强迫别人。他等她，谁知把她等成了手中的她，一张黑白照片。她在山那边，在地下，亦或去了天堂。

那些个夜晚，他之所以那么渴望把她抱进河边的小屋，因为他的第一个女人（如果说手中这个女人，算得上她的第二个女人的话），就是这样让他把她抱进屋的，而后，他们成为夫妻。那时候，他还年少，只有十七岁，是乡下一个少年，一個放羊娃。她的第一个女人，就在这河边洗头，抹身子，然后让他把她抱进屋，引诱了他。是的，是引诱，那时他还是个孩子，什么也不懂，那个女人比她大三岁。“女大三，抱金砖”，他听过这话，但不知其义，他完全懵懂的。她是跟着一群上山下乡的知青住到他们村的。自从知青到了那里，他们那个叫平安地的村庄，就再也没平安过，情感的余震，延续几十年。

那时候，知青总叫饿，她也叫饿。他当生产队长的爹，照顾他们，对她，格外关照。爹让妈煮玉米棒子，有时是地瓜，让他偷偷送给她。他的父亲相中了她，想把她留在村子里，给他当儿媳妇。他没应，他太小，他不知道结婚是一个什么样子。他那时候喜欢同知青们在一起。完全是因为好奇。

在十几个知青中，她不是最漂亮的，他不知道爹为何选中了她。当然，她也算不上丑。

有一天，她说她要回城看亲人。她说她一个姑娘家，害怕，让他陪她。他不愿意，但还是去了。她家就住在城郊这河边，是一片棚户区。只是那时候，人很少，都是独门独院。那时河里有水。那时候，河水很清澈。那个夜晚，她到河边洗头，抹身子。那天也是一个月夜，月光洒满河面。她在月光下沐浴，你仙女一样沐浴。她让他也下去洗，他没有。他就站在河边，凝望着满河的水与月光。他不敢看她洗，目光离她很远。她洗完了，说她累了，让他抱着她，把她送回屋去。他们回到两间旧的屋里，家里竟然没有别人，只有他和她。那个夜晚，因为没有别的地方住，她们睡一张炕。他静静地躺在炕上，躺在她身边。他都不知道去碰她，是她引诱了他。她先是慢慢地挨近他，突然疯了似地紧紧地搂着他。她是一个大胆的姑娘。窗外的月光照在她和他的身上。他说要把窗帘打下来，她说不用，没人来。她说着将他搂得更紧，引诱着他，极快地将一个牧羊少年，变成一个男人，让他第一次体验到作为男人的愉悦，他才知道，世界上还有比吃饱穿暖更愉快的事。她说她爱他，他什么也不说。他不知道那是不是爱，就算是，他也说不出口。天快亮的时候，他们再次搂抱在一起，这次，是他主动靠近他，搂抱她，但他并未亲吻她。他直奔主题。之后，他们一起吃早点，一起乘车，像两口子似的。他们回到乡下，回到他的平安地。回到乡下不久，他的父亲就让他们结了婚。婚后，她告诉他，她爱他，爱得受不了，不是他想象的，为了得到他当生产队长的爹的照顾，不是为了几个玉米棒子和地瓜。她说她爱他，是真爱。

爱还有假爱吗？他不懂。

后来他回想那个月夜，他完全像是在受领一件任务。他觉得自己扮演的，是一个听话的孩子，按照一个大姐姐的指令做事，虽然他品尝到人间欢乐，但自从认识手中这个女人后，他才知道，她与那个知青姑娘的结合，并不是爱情，只是性，后来就变成了亲情。他与那个知青很快有了儿，有了女，五年后，她回城，在粮店上班，他跟了过来。但他不是知青，没有工作，一直是个临时工，直至后来，成为矿区派出所的一名协警，依然是临时工。

他们就这么生活了三十三年，五十岁时，她死了，胃癌。怎么就得了胃癌？他认为，一定是她下乡那几年，没有吃好，饿出的胃病。她死了，而他，依然活着。他回想着着她，像回想与自己血脉相通的姐姐，而不是妻子。他是那么的忧伤。她的忧伤更多是因为孤独，因为亲情，而不是爱恋。

他寂寞难耐，觉得时间特别漫长。他就在每个有月的夜晚，走到河边，在月光下，打发漫长的时光。这时候，柳河已经干涸，他就坐在河床上。月光洒满河床，他像是坐在水里。他喜欢这种感觉。喜欢夜掩饰的河床，像漾着一河春水。他这样坐了很多个月夜，打发漫长而寂寞的时光。突然有一天。他发现寂静的河床上多了一个人，她像他那么坐着，与他相隔也就三四十步。他听见她的抽泣声。他有些骇怕，壮着胆子，察看了一会儿。月光皎白，他看清那是一个妇人。是一个有难处的妇人，他想。协警的本能，他走向她。

不是难处，是灾乱，她的男人死了，就死在河对岸的山上。这也是她在月夜，到河边静坐的原因。

以前，他来到河床，只是打发时光，回想过去。现在，他是那么强烈地想来到河边，想与她坐在一起，同她说话。有月的夜晚，一旦她没来，他内心就乱成一片，担心她出了什么别的事。他就在对她的企盼中，展望着未来。他渴望他剩下的时光，能与她共同度过。月夜下，他们相隔的距离越来越近，后来就坐到了一起，再后来，她们白天也交往。她果然是一个耐看的女人，只是有些憔悴。他猜想她是心事重，过些日子，就会好起来。人家才四十出头呢。那时的他，也不老，刚过五十。endprint

她就是他现在手中的这个女人。手中这个女人，走进他的心里，就再也没走出来。

大妹子，给我一张照片。有一天，在月光的掩饰下，他胆子大起来，他对她说。第二天的月夜，她递给他一张照片。月光下，他看清照片上的她，很清秀的一个女人。他说，你真漂亮。她说，也给我一张你的照片吧。他听得心里开了花，感觉像是初恋。他后来也给了她一张照片。她在月光下端祥了很长时间。他说，你真俊。他心里像灌了蜜。他说，俊啥，老了。她说，你别这么想，你不老，一点也不老。那个晚上，柔美的月光，和她褒扬的话，他醉了。她就成了他心里的女人。他心里便有一股月光似的光辉，能感受到它的温暖与光亮。他的心因此活泛了，浑身有使不完的劲。

在月光下，她们的话多起来。她说，她下岗后，一直没再找工作，当儿子的陪读生。那时候，丈夫还没有死去。丈夫起早贪黑，有时外出执行抓捕任务，几天几夜不回来，她几天几夜就难合眼。丈夫是刑警队队长，一个危险的职业。她总担心有一天，丈夫会发生不测，幸运的是，每次丈夫都能安然回来。有一次，丈夫被一个歹徒，用铁棍在他大腿上捅了个窟窿，差一厘米就刺中了动脉。那件事情发生后，她就知道，丈夫的这一天早晚会来临。每次他回来，她尽量多陪他，给他做好吃的。她有很多话同他说，可是，她又不忍心同他说得太多，他需要休息。

她担心的事到底来了，那些非法开采者袭击了丈夫。他们趁他下井取证时，用钝哭拍在他的太阳穴上，他死了，回不来了。

她擦干泪。他对流泪的儿子说，好好学习，考警校，也当警察。丈夫死了，她才知道，她的世界是多么需要丈夫。

儿子这年高考。丈夫的离去，对儿子影响很大。儿子梦想考警察学校，但他没考好。政府照顾烈士的后代，同情她和儿子，把儿子保送到了警官学校。

他还是河套坐。她知道他的心思。在月夜，在洒满月光的河床，她告诉他。她说，等一等吧，等一等，等我儿子毕业了，安排工作了，我们就去登记。

她是在为儿子坚守。她的坚守得到一片赞许，一个伟大的母亲形象，就出现在丈夫的同事们面前，接着出现在记者的笔下，出现在电视里。她成为典型，成为好警嫂，好母亲。他理解她，支持她，他说，我等你。

他们情感的线拉近。她叫他大哥，他叫她大妹子。她说大哥是个好人，他说大妹子你真难；她说大哥你也不容易；他说大妹子你心苦，但你有个盼头，你儿子一定会很优秀；她说大哥你也有盼头，每个人心里都有盼头，没有盼头也就没法活人。你的盼头我懂哩，我知晓哩，你再等等……他说，我等，我等。

是的，人得有盼头，没盼头，就没法活人。他的女儿嫁人了，日子过得不错。儿子在天津开了个影楼，生意很好。他不习惯大城市，他喜欢城南这条河，习惯这带着煤烟的空气。他的盼头，就是想找个女人。除了在这洒满月光的河床上，把他变成男人的女人——他的妻子，他没接触过别的女人。妻子没了，她特别想她，其实是想有个女人。现在，这个死了丈夫的女人的话点燃了他，是的，每个人都有盼头。他的盼头就是——他凝望着她，没有说出来。但他的心分明很明显地动了一下。

或许是性格使然，他从未主动表明自己的感情。十七岁的时候是这样，现在还是这样。都是女人主动，尽管他内心波涛汹涌。她感受到了他情感的波澜，他明白她的意思，他理解她让他等。她上了市报，上了省报，成为人民警察系统宣传的好母亲。她含辛茹苦培养儿子，支持儿子。“一心扑在儿子身上”、“一个传大的母亲”……面对这样褒扬的话，她越来越沉默。

大哥，再等一等吧，她说。她的话，像月光一样轻柔，但也像月光一样，有着一丝寒意。

儿孙自有儿孙的福，你也得有自己的生活。他说，但他只在心里说，他没能把这话说给她听。他一向寡言少语，这样的话，他更是缺少勇气。

他等了三年。她坚守了三年。她的儿子毕业了，成为一名警官。他以為可以了，她也准备着。这个时候，儿子被上级看中，由柳河派出所，抽调到矿区分局。儿子还被树为分局宣传的典型。典型的作用就是，能带动一群人。她心里清楚，儿子能有今天，与她有个好口碑分不开。她的寡居与坚守，博得了他们的同情。在分局，儿子依然是典型，除了儿子干得不错，还有一个原因：儿子是烈士的后代，他有一个伟大的母亲。他稍微干好一点，就会取得与别人不一样的成绩。

儿子刚到新单位。一直在一线。她不希望儿子在一线，她希望儿子的工作更好，由分局抽调到市局，留在机关，不要像她的丈夫那样在一线奔波，最后命都搭进去了。这才是她最后的目标。她知道，这不但需要儿子干得更好，还需她的支持。儿子需要这个母亲，母亲，依然要以一个伟大母亲的形象出现，以寡居的生活博得他们的同情。一旦她结了婚，有了爱她的男人。有了新家，有了幸福，儿子的一切，恐惧就都没了。

大哥，再等等吧，她说。她的话，像月光一样轻柔，像月光一样，有着一丝寒意。

他什么也没说。他一直是听女人的。在他的第一个女人面前，他一直扮演一个小弟弟的角色。他等她好几年了，他依然常到河床下，除非有雨的夜晚，除非月黑风高。雪后的夜晚，他也会裹着棉大衣，来到河床。月光洒满河床，映照着满地的雪。她给他买了个羽绒大衣，他觉得雪夜也是温暖的。

两年后。儿子如愿被抽调到市局。坐办公室。儿子工作稳定了，媒体对她的宣传淡下去。新闻就是这样。一阵风似的。她喜欢这样。她累了，不想被宣传了。她要有自己的生活。

我们要有自己的生活。在洒满月光的河床，她对他说.我们开春就去领证。

春天来了，情感的河流波涛汹涌。他等着她发话。他们就一起去领证，请几个朋友吃饭。朋友一定要少而精，毕竟都是二婚，且这么大岁数，不必太张扬。他发现，他内心深处，真正地拥有了爱情，那就是，他是那么牵挂她，那么渴望与她在一起，渴望在洒满月光的河床，与他相倚而坐。他也偶尔会回想起他的第一个女人（如果眼前的她算得上是他的第二个女人的话），但他恍然明白，他与他的第一个女人，只有性，只有亲情。而她，自从丈夫离开，自然也是喜欢他，爱他的，这洒满河床的月光，见证着她的爱。但是，他们不知道，她儿子的春天也来了，而且比他们的春天来得更迅猛，就像东北的春天，没有过度，不给人任何心理准备，忽地就来了。endprint

儿子告诉她，他要结婚。

她欣喜。儿子大了，真的大了，成人了。还有什么事.比儿子结婚更重要。

大哥，再等等吧，她说。她的话，像月光一样轻柔，也像月光一样，有着一丝寒意。她说，等儿子结了婚，我们就去领证。她说，再过几年，我就退休了。我的退休金过两千，日子慢慢地好了。你不用上班，不用再当协警。再等等，再等一年吧，最多两年。

他知道，她应该有自己的生活，可是，与儿子比较，她自己的生活，又算得了什么？他说，我懂.结婚的事，咱们总不能与儿子争。只是，他们有了孩子，你是不是还让我等，你怕是要住到儿子家，给儿子带孩子哩。

不，不会。她说，儿子结婚后，稍微缓口气，我们就把证领了。我们一起看孙子，她说。

他沉默，最后，他说，中。

她操办了儿子的婚事。之后，她觉得很累，很疲惫，但很开心。人活到一定的时候，就是为儿子活着。当然，人最终也要有自己的生活。

月光洒满河床，他们坐在河床里，就像坐在水中。她说，我很累，很疲惫，双脚无力。

他说，可能是操持婚礼，累着了。

沉默。他突然意识到什么，他说，明天我带你到医院看看。她说不用，歇歇就好。第二天，她还是累，第三天，也是。她自己偷偷地去了。癌，乳腺癌。她崩溃了，她知道，这样要拖累他。她就躲着他，避开她，不再上旱河，不现去看旱河上的月光。最后一次，她告诉他，她想了很久，两人年龄都不小了，不想结婚。他说，你还年轻。你要是觉得我太老，你去找别人，我不怨恨你。她说，不，我谁也不找，我心中只有你，可是，我不想结婚。我们年龄都不小了，算了，感情的事，咬咬牙，也就过去了。

是的，感情的事，咬咬牙，也就过去了。无数过夜晚，他们坐在洒满月光的河床，他与她并排坐着。他几次想去抱住她，亲吻她，像抱着一个少女，像抱着他的第一个女人，把她抱进他的屋子，但是，他没这么做。

习惯了一个人的生活？事情绝非那么简单。他记得认识她后的某个夜晚，也是这样从河床上，他的心里像钻进了一只兔子，左冲右突。他那么像依过去，走近她，她依偎着她。他身体波涛汹涌，她是个苦命的人。他天天惦记着她，睁开眼就想到她，闭上眼也是她。他知道，那就是就爱情。因为爱，他就不能强迫。这就是几年来，他没能前进一步的原因。他爱她，但尊重她，不能强迫，一切都要等到水到渠成。于是，他就等。可现在，等了八年，她现在告诉他，不想结婚了，咬咬牙就过去了。他坐在洒满月光的河床，不见她的身影。他的心很空，被掏空了一般的空。

他心里只有她，還有他自己。他们应该是一对在爱的河边悠闲漫步、濯手洗足，幸福而满足的人。

可现在，一切都发生了变化。这就是生活。生活像一条河，往往并不按照人的设想而行进。它随意流摆，撞出浪花、旋涡和河湾。有的河段，在撞出浪花、旋涡和河湾后。仍旧慢慢地往前走。有的河。在河湾停滞，不再往前行，就成了一条断河，停止了奔涌。

他们的生活之河，就是这样突然停止了奔涌。

那夜，他流出了眼泪。他奇怪，他只有一只眼流泪，一只右眼。

他见不到她，他空虚。在他所住的平房东面，有一群人力三轮车夫，煤城人称他们为“神牛”。“神牛”常集聚在那里等客人。他们有磁卡他们的快乐，一杯二锅头，数得清颗数的花生米，半碟土豆丝。他们喝着酒，唱着二人转。他们中的某个人，甚至背着老婆，到按摩房去“爽一把”。他们让他也喝点，但他从不加入到他们的行列。他认为他与他们是不一样的，他是协警。不是力工。

她离开的日子，他再次走到他们中间，加入到他们之中，跟他们下两盘，哼两句，喝两盅。他才体会到，他们的快乐，并不比他少，甚至不比那些当官的少。他们很快乐，他羡慕他们。但他到底难以融入他们中间，他还是想她。他去找她。他才知道，他错怪了她。她不是不想同他好，是不能。她得了癌症，是乳腺癌。他的整个世界都坍塌了。他情愿她是抛弃了他而不是癌。他勇敢地站在他的病床边。

她从发现病，到离开人世，只用了半年时间。而他等她，用了整八年。他多么渴望时光能倒流，那样，他会勇敢地同她在一起，他会与她共同承担压力，他会不顾一切地把她抱到河边他的平房，把她放在床上，像他年轻时那样，让他自己再当一回男人，那样，她或许不会得癌症。可是，时光不会倒流！

乳腺癌。为什么这么多癌？他坐在河床上，现在，目力所及的河床，恢复了他一个人时的寂静。月光洒满河床，像是河水满盈。他哭了，痛哭流涕。他一辈子没哭得这么汹涌。

她算不算我的女人？一个如此占据自己的内心的人？月光纯白，洒满河床。他凝望着月光，似乎只有月光才能回答：她是他的女人，最心爱的女人。可是，她真的是他的女人吗？一个未能同床共枕的女人，能算是自己的女人？倘若不是，为何闯进心里，就再也出不来。

夜的世界，就是一个缥缈的梦。人生啊！

今夜，现在，他坐在河床上，我坐在他身边。月光洒满河床，我们像是坐在河水里。他给我讲述着他和她的故事。我那时是煤城市局的一名宣传干事，她“伟大母亲”的事迹材料都是我写的，她是我发现并发掘的典型。我坐在他身边，是的，他是个协警，临时工。一辈子没有正式工作。但他是一个很干净的老人，即便是在月光下，我也能看出他端正的五官，能看出他年轻时的英俊，能想象出他的第一个女人（如果说她能算得上他的第二个女人的话）为何要诱惑十七岁的他。我想，一定不是因为几束苞米，几个地瓜，至少不完全是。

我凝望着老人。我说，我不该宣传她。他没有回应我。我们就这么坐着。月光洒满河床，我们像是坐在河水里。

责任编辑：王方晨endprint