约翰尼.德普：野生老男孩

暗地妖娆

导语：2016年5月28日，一个叫艾梅柏.希尔德的年轻女人引起了人们的关注，当时她脂粉不施、左侧面颊带有明显的淤伤，就这样走出法庭，上了一辆豪车，然后掩面痛哭起来。蜂拥而来的媒体拍下了这经典一幕，把它变成报纸头条，新闻标题是这样的——“好莱坞巨星约翰尼.德普涉嫌家暴，法庭禁其在听证会前靠近妻子”。

正文：

在美国，尤其是以“开明自由”著称的洛杉矶，“家暴”简直等同于“谋杀”，当年被《好汉两个半》剧组开除掉的头号男主角查理.辛用台灯砸了前妻的新闻被曝之后，舆论一边倒地唾弃这位天赋异秉的演员，圈里圈外都开始拿他酗酒磕药的事儿开涮。

这一次，终于轮到约翰尼.德普，舆论指向却是空前的奇怪，支持与指责的概率竟是一半一半。不管是普德的忠粉抑或路人，都不约而同地提出这样一个观点：“这家伙确实感情运很烂，把婚恋生活处理得一团糟，脾气也很火爆，但是说他会打老婆？得了吧，鬼才相信！”

那么，这位曾经占领全世界每一块大银幕的巨星，究竟有何德何能让他的粉丝“脑残”到如此地步，坚决不相信他们那已然发福、近期拍了一堆烂片的偶像会造下如此罪孽？让我们拿起望远镜，转个身，看看这些年，他在“原罪”的路上究竟留下了多重的足印罢。

浪子的沉重枷锁

作为美国本土的游牧民族，约翰尼.德普几乎没有所谓的“童年”，1963年6月，他出生在于肯塔基州的中产阶级家庭，学生时代就是个标准的“怪咖”，精通逃学、摇滚乐、打零工、以及习惯父母的争吵。所以在16岁之前，德普的私生活就过于丰富了，经历了父母的离异，学会了吸毒，树立起“摇滚巨星”的梦想，把无数天真少女骗上床，具备了一切成为“浪子”的条件之后，他终于理所当然地退了学，专注于搞他的第一支摇滚乐队——The Kids。

不用讲了，乐队肯定弄得不怎么样，德普得不停工作来贴补乐队的开销，所幸他长得太俊俏，血液里流淌着印第安人的狂野魅力，所以也拥有一批花痴女粉丝，然后他灵光一闪，就娶了其中一位女粉——他的化妆师，那一年他刚满二十岁。在第一段婚姻的三年里，德普陷入了事业的地狱，他的乐队无人买帐，妻子也从他的美色中清醒过来，觉得自己嫁错郎了，所以他们于1985年离了婚。

塑造无数经典形象的德普，却始终难以演好丈夫这一角色。

也许就是从那时候开始，德普意识到“钱”的重要性，做浪子也是需要有资本的，于是他硬着头皮去洛杉矶找出头的机会，在那儿租了房子，他当时的室友大家一定不会陌生——尼古拉斯.凯奇。作为在好莱坞混得有点儿起色的“前辈”，凯奇相当看好德普的潜质，他拼命为德普提供工作机会，全力以赴地给他帮忙;那么德普是怎么回报他的呢？他偷了凯奇的钱。许多年之后，德普在一档采访节目上坦白了当年的恶行，并表示愿意把钱还给凯奇;也是许多年之后，当凯奇的事业开始走下坡路，背了一身债的时候，德普给他寄去了一张空白支票，让他随便往上面填数字。

在凯奇的帮助下，德普逐渐从《猛鬼街》里活不过一分钟的龙套角变成了主角，甚至还主演过一部叫《私人手段》的烂片，事后他跟大伙儿讲：“这是我他妈最愚蠢的一次选择，幸亏看过这烂片的人不多。”

另一件让德普后悔的事情，是接演了一部叫《龙虎少年队》的美剧，剧组找到德普的时候，他立马拒绝了，理由是：“一个成年人去扮演高中生还不会被人家发现？鬼才信！”可是，桀骜的品性终究拗不过接踵而来的帐单，他总不能一辈子都靠偷室友的钱过活。

主演《龙虎少年队》的后果是：该剧出人意料地爆红全美，德普一夜之间成为标准的偶像明星，20年后该剧被翻拍成系列电影，票房大热。

这部德普眼中的“垃圾剧”就这样一演四季，最后他吃不消了，这位很早就在奥里弗.斯通的《野战排》里露过脸的表演天才坚决离开了剧组，去追求那些真正让他有激情的剧本。

正当德普愤世嫉俗的个性在功利的好莱坞显山露水之时，蒂姆.波顿找上了他，这位老怪咖对德普一见钟情，他跟对方讲：“小子，来演我这部《剪刀手爱德华》呗，标准男一号，童话爱情戏，可以顺便泡女主角哟。”是的，《剪刀手爱德华》的女一号是当年事业已如日中天的影坛玉女薇诺娜.瑞德，德普曾经在一个公众场合亲眼见识过她的美貌与清纯，并将她奉为女神。

所以，这是个天大的好机会！

《剪刀手爱德华》让德普的电影事业一飞冲天，同时他也果然泡上了自己的女神，当时整个好莱坞都为这对“金童玉女”而疯狂，热恋让德普如痴如醉，甚至还在自己手臂上纹了“Winona forever”（永远的微诺娜）作为两人订婚的礼物，《帝国》评价说：“德普的电眼电死了一群女人，还不用偿命。”可惜好景不长，德普的电眼没能一直把薇诺娜电得死死的，她出轨了。两人分手之后，德普做的第一件事就是扔下酒瓶，让纹身师把臂上的纹身改成“wino forever”（永远的醉鬼）。时至今日，这段随风而逝的恋情还是让无数人倍感惋惜。

但是，浪子永远都不会离开情场，很快，他就又给自己的人生加了另一宗罪——凯特.摩丝。这位纤瘦性感的超级名模与浪子一拍即合，两人在德普的酒吧里享尽鱼水之欢，也曾经因为大吵一架而砸毁酒店的总统套房。了解德普的女人这样形容他：“这老兄是可以站在墙角撒尿，转个身又会为你递上一枝玫瑰花。”所以，这段天雷地火的恋情，也很快毁灭于他们火爆的脾性之中。

我们都知道，德普一直秉承“人生无悔”的原则，所以那些让他痛并快乐着的恋情并没有把他变成谨慎卑微的人，如果说他有做过什么追悔莫及的事，那就是关于瑞凡.菲尼克斯的部分，这位在同志电影《不羁的天空》里艳惊四座的天才少年，在德普的酒吧里吸了毒，然后死在门口，这件事成为德普一生的痛。

也许是上苍想给德普一次赎罪的机会，所以安排他在1998年邂逅了法国著名的“香奈尔女神”凡妮莎.帕拉迪丝，这位美貌与歌喉并俱的情人，在往后十七年里对德普不离不弃，并为他生了两个孩子。德普第一次享受到了家庭的温暖，他原本可以与之白头偕老，尽管没有一纸婚约。

可是，浪子有浪子的运动轨迹，他对“安乐”这个词，天生敬谢不敏。

面目全非的“万人迷”

实诚地讲，德普与凡妮莎在一起的日子，是他生命中最平静幸福的时光，他开始意识到“家庭责任”的重要性，并心甘情愿地为之洗心革面。

也许在德普的演艺生涯中也有许多的遗憾，比如他从未拿到过奥斯卡影帝奖项，但是也不像莱昂纳多.迪卡普里奥那般急于染指小金人，反而是选择了几个让人眼前一亮的梦幻角色，他们分别是：《加勒比海盗》系列中的杰克船长、《僵尸新娘》中的呆萌青年、《查理与巧克力工厂》里的查理、《寻找梦幻岛》里的儿童作家詹姆士.巴里，以及《爱丽丝梦游仙境》系列里的“疯帽子”先生。对于这样的转型，德普有自己的理由：“我是个父亲，孩子们爱看什么，我就演什么。”是的，尽管这些角色经常让他面目全非，涂上厚油彩，化上诡异的妆，但人们总能认出来——“瞧，这就是德普，一个有趣的家伙！”

与此同时，德普也没有放弃他的“艺术热血”，他会画画，会尝试在银幕上给自己刷上一层崭新的漆，比如《夜幕降临前》里他一人分饰两角，一个是浓妆彩裙的异装癖毒贩，一个是英俊而古板的军官;《纵情四海》和《情浓朱古力》里，他做回了印第安人;波兰斯基的《第九道门》里，他是古怪的藏书家;《赌城风情画》中，他挺着大肚皮、剃成半秃子，大屁股一挪一摆地出镜;即便是像《太空异种》那样的烂片里，他扮演的被外星生物附体的宇航员都如此扣人心弦。

对于德普来讲，没有他演不了的角色，他不在乎自己长得有多好看，更无视头顶的偶像光环。有一次上《艾伦秀》的时候，艾伦向明星嘉宾提问：“你们是否有利用自己的明星身份逃过超速罚单？”格温妮丝.帕特洛和保罗.贝肯尼都点头承认，只有德普举起了打“X”的牌子，并且一脸的困惑。当有记者跑来问他：“嗨，你的《加勒比海盗》票房过几个亿了，对此你有何感想？”他一脸懵懂地反问：“那票房算是高还是低呀？”

要知道，任何风华绝代过的明星都有走下坡的时候，德普也不例外，他的“低潮”似乎是从结束一段情感关系开始的。2012年，德普宣布与凡妮莎分手，这个决定终于让粉丝们彻底抓狂了，你错过了玉女，错过了名模也就罢了，你还要错过“孩子他妈”？！当时在众人眼中，凡妮莎是唯一能压制住德普那不靠谱的野性的神将，他这是发了什么毛病？

真相是，分手前一年，德普入驻了《朗姆酒日记》剧组，与之演疯狂激情对手戏的是以“双性恋”身份驰骋影坛的新秀美女艾梅柏.希尔德，那时候她主演的美剧《花花公子俱乐部》惨遭腰斩，急需一部佳作恢复元气。以八卦杂志的说法：“德普对她如痴如狂，每天都给她写情书。”就这样，一个姿色出众的新人斩断了德普的安逸之路，他与凡妮莎挥一挥衣袖，凡妮莎不带走德普的半毛家产。

不知道是否因为“风水轮流转”，换了新伴侣之后，德普的“事业运”也跟着转向了。他主演的《黑色弥撒》被人病诟“化妆像是一个死人”;《贵族大盗》的首周票房只有150万，打破了他的票房历史新低;《朗姆酒日记》、《黑影》、《独行侠》，和《超验骇客》同样惨遭票房和口碑的滑铁卢。各大网媒体和公众号都把“德普”涮成了“江河日下”的代名词，甚至嘲笑他发胖的身材。尽管2014年，德普在没有签订任何婚前协议（他完全没有那个意识）的情况下，迎娶了艾梅柏，可这一切根本无法拯救他一泄千里的事业。

这位曾经的天之娇子，终于体会到了什么是真正的“面目全非。

德普的母亲过逝两天之后，结婚刚满15个月的娇妻单方面提了离婚诉求，顺便把自己带伤的脸曝得满大街都是。无数人见证了一代巨星的终极低谷，他并未像杰克.尼克尔森那样甘于平顺，也不走汤姆.克鲁斯的标准敛财路线。《名利场》杂志给他的“速写”是这样的：“德普在他自己游艇上的样子，让人联想到查理·卓别林。他举手投足间展现的人格魅力是如此真实，而他对所有的一切，也始终抱有无尽的好奇心。”

结稿费帐户：

总卡号：9558821205000563809

章苒苒：33050119770507132X

开户行：工商银行浙江湖州分行营业部