《俞平伯旧体诗钞》序

叶圣陶

《俞平伯旧体诗钞》一书出版，我很喜欢。我与平伯兄相交六十余年，他要我作序，于情于义都不容辞，虽在病中，不能不勉力说几句。

我们少时都先读《诗经》，后读唐宋诗，并且习作唐宋诗，到了“五四”时期才写新体诗。所谓新体诗，有的是摹仿外国诗的格律作诗，平伯兄与我都没作过。有的是只在某些地方用个韵，其他并无拘束；有的是说大白话，什么格律都没有，只是分行书写而已：我们作的就是这两种。一九二一年除夕，朱佩弦兄与我同在杭州第一师范守岁，到晚十二点，佩弦兄作了一句话的诗，“除夜的两枝摇摇的白烛光里，我眼睁睁瞅着一九二一年轻轻地踅过去了。”这句话颇有新鲜的诗味儿。到一九七四年底，佩弦兄逝世已经二十多年了，我偶然想起他这句诗，怀旧之情不可遏，填了一阕《兰陵王》。我请平伯兄帮我推敲，平伯兄也乐于相助，来往信札一大堆，当面商谈了两次，方才罢休。——另外还有一句话的诗没有，我记不清了。

中年以来，我对新体诗的看法是“尝闻瓶酒喻……念瓶无新旧，酒必芳醇。”这是一九八○年题《倾盖集》的《满庭芳》中的语句，《倾盖集》是当代九位诗人旧体诗的合集，我凭一点儿自知之明，坦率地说，我是做不到“酒必芳醇”的。我的无论什么文辞都意尽于言，别无含蓄，其不“芳醇”可知。平伯兄可不然。他天分高，实践勤，脚踏实地，步步前进，数十年如一日，他刚才说的话就是明证。他说，他后来写的旧体诗实是由他的新体诗过渡的，写作手法有些仍沿着他以前写新体诗的路子。这很明白，我跟他的差距就在这儿。也无怪乎有如下的事了：抗战期间，他作了一首五言长诗《遥夜闺思引》寄到成都给我看，我看了不甚了了。后来在北京会面了，他把这首诗的本事告诉我，把各个段落给我指点，可是我还是不能说已经理解了。这就是差距。

平伯兄还有一首长诗《重圆花烛歌》纪念他结婚六十周年，注入了毕生的情感。他数次修改都给我看。嘱我提意见，我也提了一些，有承蒙他采纳的。在我与平伯兄六十多年结交中，最宝贵的是在写作中沟通思想。我们每有所作，彼此商量是常事。或者问某处要不要改动，或者问如此改动行不行，得到的回答是同意的多，可不是勉强同意，都说得出同意的理由。还有一种情形，一方就对方新作的某句或某段，据理提出意见，或说这儿要改，或说这儿该怎么改，虽然不是全部取得同意，但是得到接受的占极大多数，这样取长补短，相互切磋，从中得到不少乐趣。这种乐趣难以言传，因而不多说了。

这篇序不象个序，对不起平伯兄，也对不起读者，抱傀而已。

五月二十三日，承蒙平伯兄来病舍探望，并且商谈作序的事，令爱成同来。关于作序，我随口说了些并不连贯的意思。成边听边速记，到第三天她就把整理好的记录稿送来了。由于伤风感冒，每天输液，耽搁了好些日子，直到最近，才嘱孙媳兀真把记录稿念给我听好几遍，直到我完全听明白并且记住了，然后加以增删移动，由她记录下来，成为这篇修改稿。每天能集中心思的时间极短，这回修改经过八九天才完工，一并记下。

一九八五年七月十四日

全文连接一贯，上下引文均相联一气。平注。

(《俞平伯旧体诗钞》，将由四川文艺出版社出版)