胡适的自警

张书克

胡适家订有《字林西报》，一般早上7点以前送到。

一天，已经8点半了，还没有见到《字林西报》。胡适于是设想了三种可能：一、送报的人遗漏了；二、报费满期了；三、今日本无报。胡适认为第三种可能性最大，因为《字林西报》是英国报，可能循例放“銀行假期”。胡适细检日历和大字典，“银行假期”果然在8月的第一个星期一，而昨日正是8月第一个星期一。于是，“昨日放假，今日无报”的假设被证实了。但中午时，仆人王妈把《字林西报》送上楼来。原来，送报人把报纸隔着篱笆抛进来，落在了小树底下，家里人都没有看见。于是，一个已经被证实的假设又被更强的新证据完全推翻了。这虽然是一件小事，但有历史癖和考据癖的胡适却很重视其在思想方法上的意义，把它记在日记里“以自警”。

（赵元波摘自《文苑·经典选读》2012年第2期）