“草根家族”的浪漫之恋

长青

浪漫永远不会因为时代更替而褪色，而苍老。如同老酒，无论新瓶旧瓶，都无妨它的醇和香……

父亲：“编”座房子接新娘

吃大锅饭的年月，22岁的父亲暗恋上了村支书的女儿。那女孩儿聪明漂亮，而父亲人帅手巧，大凡邻居们筑墙、砌灶、垒炕，都少不了请他。

给支书家砌烟囱，父亲一天喝了10大碗水，去了无数次厕所。因为，每次水都是由那女孩儿来倒，而每次去厕所都要从女孩儿看书的石榴树下走过。那女孩儿掩嘴偷笑，仿佛识破了父亲的小心机。

后来，开始了“改革”。两家的自留地隔条小路，尽管两人锄草时大多时间看不到对方，但锄头入土的声音和行进速度却大致相同。锄至小路两侧，两人便不约而同地拄锄闲聊。

“今年咱两家的玉米长势喜人，恐怕这小路两侧的玉米，根儿早就纠缠到一块儿了。”

“是哩，是哩……”女孩儿若有所思，脸颊飘起红云。父亲接着一阵猛干，之后便去小路那边支援。然后，女孩儿先回，直到看不见那个婀娜的身影，父亲才快步回家，怕村里人说闲话。

农历九月，山村最好的季节。父亲在鼓了整整一周的勇气之后，终于对女孩儿说了石破天惊的一句话：“我喜欢你，海枯石烂心不变。你愿意吗？”

女孩儿笑了，然后严肃起来，说：“只要你有个鸡窝大的地方安置新娘，我就嫁给你。”女孩儿的要求够低——鸟有巢，兽有穴，有家才能生儿育女。

可是，这事却把父亲难住了。因为一家老小七八口人，仅有一间面积不足30平方米的小土屋，绝难再挤出一席之地安置新人了。而当时的生产队，温饱就是最高理想，想要盖房简直比登天还难。可父亲最后还是想出了办法。

筑屋墙不需要花钱，有黄土有力气即可，最难的是屋顶。有着出色编制技术的父亲就地取材，耗费3个月的晚上（白天要参加集体劳动），竟用粗壮笔直的棉花秆编了一个屋顶。然后，他用小麦秸秆编了好多圆形、菱形和螺旋形的蝈蝈笼子，又用一些植物特有的外皮或纤维组织编制了诸如熊猫、鸳鸯和蝈蝈等乖巧的飞禽走兽，挂得满屋子都是。一间黄土砌成的陋室，俨然成了一座小型民间艺术馆。

转眼到了第二年春天。父亲小心翼翼地敲开了支书家的大门，诚惶诚恐地对女孩儿说：“房子盖好了，你什么时候去看看？”

女孩儿随父亲走进这座“房子”，看着如此巨大又如此精细的“工程”，再看看父亲满手的老茧和一道道还在渗血的伤口，泪水就止不住地往外涌。父亲掏出粗布汗帕在她面前扬了扬，她一把夺过，擦去眼泪后顺手装进了自己兜里。在当地，接过手帕就是默认了两人的相好。

一年后，父亲和女孩结为夫妻。两人恩爱有加，一直过着虽不富裕却幸福快乐的生活。这是爱的胜利，“最大功臣”无疑就是浪漫。

至今，我和妹妹私下里依然称老爸老妈为“一对腻不够的老玉米”。

我：梦中情人当羊养

高中毕业后，我未能跳出农门。我突发奇想，筹措资金买了12只羊，加上代养的全村零散的羊，共有300多只，我做起了新时期的“羊司令”。

每天，我将羊群往村北那条沟一赶，就尽情地啃我的小说。

沟壑西北面有几户人家。一天上午，我看到一个骑摩托车的漂亮时尚女孩儿。

我假装口渴到她家讨水喝，打听到她的乳名叫熊熊，在县畜牧局工作。得知我是村中第一个养羊专业户，她不由得眼睛一亮。这之后，我经常向她请教养羊知识，她对我这个特别好学的“羊司令”也总是不厌其烦。

我不可自拔地喜欢上了她。

我为自家的12只羊分别取名为大熊、二熊、三熊……又根据羊的毛色或特点，给其他羊也取了带“熊”的名字，比如黑熊、白熊、懒熊、靓熊等等。

母亲有一天问我：“你常去喝水的那家女主人我认识。据说她家妮子生下来时只有猫崽般大小，才起了‘熊熊这么个乳名。你不会恋上她了吧？”

父亲说：“敢想也敢表达，这没错，但不够现实。你和人家妮子隔着商品粮这条大沟呢。”

“我喜欢谁是我的事，她爱不爱我是她的事。”坚持这个道理，我依然喊熊不辍。

与熊熊再次“偶遇”时，她莞尔一笑：“你和熊之间好像存在着某种联系？”

我心里发虚，却把头微微一扬说：“这个没法解释，反正我喜欢熊，打心眼儿里喜欢。”

“可如果熊还没准备被谁喜欢呢？”友善的眼神告诉我，她早就看出了我的伎俩，只是不忍拆穿而已。

尽管对失望早有准备，我却依然不依不饶：“那是她自己的事，我管不着。”

爱情虽然遭到熊熊委婉的拒绝，但我心中却暗暗树起一个标尺，并开始努力超越。倘若我是“公家人”，事情就该是另一副样子了。

当时，全国性的新时期文学创作活动如火如荼。爱好文学的我一直笔耕不辍，并暗自发誓：一定要在创作上取得成绩，实现自己的作家梦，以便摆脱“农门”，将熊熊追到手。

在贫瘠的乡村，我一边放牧我的羊群，一边呕心沥血地“放牧”我的文字。半年过后，我先后在省报上发表了10篇散文，轰动了市文学界。

翌年夏天，作为特殊人才，我被特招进市文化局。上班后的第一个周末，我正式向熊熊表白心迹。熊熊含羞嫣然，不知是否想到了她以前的“婉转”。

浪漫是一种情怀、一种性情。我以一种热爱生活和对未来充满自信的诗意表达，浪漫地将羊当做熊，最终，我和一只最美的“熊”走到了一起。

儿子：卖车为女友庆生

儿子出生后，我们的家庭条件已算优越：我和妻子都是国家干部，收入稳定，住房宽绰。儿子长大后也算得上才貌俱佳。儿子的女朋友格儿出生于内蒙古的一个贫苦牧村，靠助学金读完中学和大学。

据儿子讲，他从大一开始苦追四年，但格儿至今仍没有最后表态。理由简单又尖锐：“贫穷是遗产而非谁的不动产，人不能因为贫穷而委屈了爱情，除非彼此真心相爱。”也就是说，儿子依然处在考验期。

老伴儿见过格儿，觉得她气质高雅，光彩照人，但对她一米五几的个头和浅栗色的皮肤感到美中不足。儿子反驳：“浅栗色是健康肤色，个头不高又算什么？”一句话将老伴儿顶了个结结实实。

2009年，他们大学毕业后进京，工作不好找。

两人从此一直租住在京城的一个地下室里，边找工作边打零工，除维持生活所需外，儿子居然还买了一辆电动摩托车。两个孩子直面现实不屈不挠的劲儿，让我们老两口打心眼儿里高兴。

今年春天，正好单位有一趟去北京的公差，我主动提出前往。

在北京公干之余，我想请孩子们好好吃一顿。正巧儿子打电话说要为格儿庆祝24岁生日，希望我能参加。

那天晚上，儿子约我在一家蒙古风味的饭店见面，点了一桌菜，典型的草原风味。对没有稳定工作又向来节俭的儿子来说，这桌菜显然足够奢侈。格儿没怎么说话，惊诧的目光几次掠过儿子漾满快乐的脸。

席间，儿子出去了一趟，再进来时，服务生把一个精美的韩式蛋糕放在桌子中央，他则手捧99朵鲜艳欲滴的玫瑰，虔诚恭敬地走到格儿面前，一个90度大鞠躬：“祝你生日快乐！”

灯光熄灭，红烛点燃。我也情不自禁，跟着两个孩子唱起了“祝你生日快乐”。格儿眼中点点泪光，渐成闪烁泪河。不知为什么，我也突然有一种想哭的感觉。

事后才知，为了这次庆生，儿子卖掉了他来回打零工的坐骑——电动摩托车。

那次离京前，儿子和格儿为我送来一大堆礼品。面对我有些责怪的目光，儿子半开玩笑半认真地说：“再苦不能苦爸妈，再穷不能忘孝敬。这是格儿说的。”格儿轻轻碰了一下儿子，莞尔一笑。

列车启动了，儿子和格儿手拉着手，一边向我挥手，一边融入滚滚人流。

一股热流在我胸中涌动。我知道，儿子和格儿的爱情之花已经蓓蕾初绽了。

（梅欣响摘自《博爱》2010年第9期）