秋天来了

□惠 哲

立秋时节，一场小雨悄无声息地降临在我居住的这座小城。雨下的如丝入扣，轻柔的像一挽细纱在脸颊掠过，只是凉意渐起，弥散在我的全身，舒适而又不知所措，原来秋天真的来了。

秋天这个季节就像走过而立之年迈入不惑的人一样，由青涩蜕变成了成熟，由年轻时的意气风发到现在的老气横秋，季节越变越像流水越没有痕迹，人越活越明白越像戏剧越能看清结局。季节总是轮回，人的光阴却再也回不到从前。谁会刻意地在乎流逝的岁月？只是那或是苦涩或是阴暗或是愤恨或是不愿提及的往事镌刻在或是饱满或是干枯或是伤痕累累的心坎上——秋天这个恼人的季节。

风挟裹着雨丝，在空中摇曳，落在坚硬的水泥地上，溅不起丝毫涟漪，吹在脸上，有点儿冷，有点儿痛，有点儿痒，又有点儿不知所以然。雨滴顺着发髻落下，轻飘飘的没有重量，就像一瓣儿纸屑，丝毫不起眼。

站在雨中，遥望远处山峦叠嶂，郁郁葱葱的树木牢牢地吸附在黄土地上被秋雨染上了灰蒙蒙的颜色，影影绰绰中能分得清山脊和天边隔开的轮廓；空旷的广场更加空旷，只有几把移动的伞，或是步履蹒跚或是行色匆匆；河床上的野草依旧肆无忌惮地成长着，毫不在意秋天的到来，静静的洛河水依旧不知疲倦地向前淌去，只是浑黄的河水比以前更大了；河堤上的垂柳风姿绰约，随风抖动时宛如少女披着青纱曼妙起舞；往日喧嚣热闹的街巷此时很安静，很静谧，只有沙沙的雨声在耳畔响起，孤独得没有回音。

眼前的景致笼罩在迷蒙细雨中，烟雨中一切都是灰色的，我的眼睛里也只有这个颜色，单调得让人昏昏欲睡。

我在这座小城生活了十几年了，却从未认认真真地打量过她，就像一个局外人似的看着她的言行举止，听着她的喜怒哀乐。也许我本就是局外人，就算是生活了一辈子或是再一辈子都无法融入在这里，这或许就是我总想回老家的原因。也许是年龄的缘故，或是闲的发慌，总是想回老家，回去却又待不住，就这样一直纠结着，一颗心总在外漂着，在空中悬着。

生命中有许多不可承受之重，可我却感觉到就连自己都是轻飘飘的，浮在人世间，脚下不生根，心中不留底，走过来走过去依旧是浮云一朵。

秋天的雨总是多，就像多愁善感的女人一样爱掉眼泪。秋天的风总是轻柔，像母亲的手抚过温润而真实。秋天河里的水也瘦了，小了，更清亮了。秋天意味着收获，可如果春天什么都没有种下，收获从何而来？

秋天就是这样，不管你喜欢你不喜欢，她就这样来了。