时间:2024-05-04
□林 岫
题壁涂鸦有好诗
□林 岫
北京曹雪芹纪念馆内的“题壁”遗迹
吾国自古以来就有题壁的文化传统,谦称涂鸦,实属雅写。这跟当今满世界狂书滥刻“某某大爷到此一游”“某某我爱你”“变心不得好死”等恶俗涂抹,雅俗向背,绝对两码事。
古代说是题壁,其实逢着各类建筑或者山石桥栏树干等凡能写画图形文字处,皆可题写;或诗文,或写画,长短随意,统属“题壁”。至于诗兴大发时,得啥题啥,题叶、题扇、题头巾,襟带、几案、橱柜,只要诗好字好,都可以遂情作为,也不限题壁。唐孟 棨《本事诗》记博陵崔护清明独游城南,在村居叩门求水,留有“人面桃花相映红”的美好印象,翌年清明又去,门墙如故,叹惋“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”,所作的那首千秋传诵的爱情诗,就是题写在“左扉”(左门扇)上的。
因为“题壁”是泛称,又九州文人墨客共同之雅好,所以古代驿站客舍官衙庙宇楼观,甚至路亭野桥等,通常都会设置粉壁、楹柱、诗板、案屏、门扇、壁石等供过往客人挥毫尽兴。
旅途鞍马劳顿或需稍事休憩,或因雨雪阻行稍作滞留,拂尘赏读壁间过往行人的题诗,享受文化加餐,也可消遣无聊。中唐元稹《骆口驿》诗有“邮亭壁上数行字,崔李题名王白诗。尽日无人共言语,不离墙下至行时”,那终日徘徊题壁下,独自读诗竟然半步不离的情景,当是真实的记录。如果此际,有幸于壁间看到昔日自己或者友人的题壁诗,料有惊喜,但嗟叹岁月流逝和人事变化,未必都深感慰藉。唐吴融的“何必向来曾识面,拂尘看字也凄然”,宋黄庭坚的“往寻佳境不知处,扫壁觅我题诗看”,陆游的“倦游重到曾来处,自拂流尘觅旧题”,东坡的“试问壁间题字客,几人不为看花来”,皆各有所感,沧桑自领。
元稹宿店,发现客少,惊闻前方发现虎足印迹,诗曰“通州到日日平西,江馆无人虎印泥”,首句说地点时间,次句以“无人有虎”补足氛围,暗示滞留原因。第三句一转,“忽向破檐残漏处,见君诗在柱心题”,结出意外。特写“破檐残漏”,是诗人用心处;愈写破残,愈见困境无奈,也愈见柱题发现友人白居易诗的兴奋。如此夜如此景如此情,纵得些许慰藉,亦何其温馨乃尔。
北宋大文豪苏东坡一生仕途坎坷,经常南北颠簸,行旅所至,很关注题壁,借此可以了解过往朋友的动态。苏轼诗书兼擅,原本也喜好题壁,报平安,发感慨,留下的鸿泥雪爪,类似今之博客信息,都是可贵的历史文化痕迹。当年苏轼与弟苏辙应举途中,在渑池寺庙留宿时,得奉闲老僧款待,曾有“旧病僧房题共壁”事,后来重过此寺,奉闲老僧已经故逝,东坡又有“泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西。老僧已死成新塔,坏壁无由见旧题”的追忆,睹壁生情,镜头回放,该是何等奇妙。明代顾璘在岳州临江驿意外见到 谿“亡友凌 子题壁,怆然兴怀”,又倚韵感慨“谗多城市俄生虎,运去英雄莫问天”“鹦鹉才高失帝庭,人间穷达转冥冥”,挥毫题壁三首,也让后来的过客恸惋前代忠梗栋梁的悲壮,惺惺相惜,续写了不绝的哀叹。看来,即使历史的沧桑不再重演,这物是人非的鸿泥雪爪,幸得后人拂壁诵读,既是教化,也是诗人生涯颠沛祸福的文化见证。
游目驰骋的玩家和行旅匆匆的过客,题壁后转身即去,会留下精彩吗?
其实,千秋脍炙人口的经典诗歌中还真有很多精彩与题壁结缘,仅举宋一代,王安石《题湖阴先生壁》的“一水护田将绿绕,两山排闼送青来”,东坡《题西林壁》的“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,岳飞《题青泥市寺壁》的“斩除顽恶还车驾,不问登坛万户侯”,陆游《醉题》的“寻僧共理清宵话,扫壁闲寻往岁诗” 扢等,皆 雅扬芬,留响诗坛。
题壁挥毫,多是即兴而为,少了雕琢的刻意,多了真实性情的驰骋,故而容易得到“林间自在啼”的任性和潇洒。据《娱野园漫笔》载,安徽齐云山高耸入云,昔有“齐云山与白云齐,四顾青山座座低”二句留在山顶亭壁,不知南宋何人所作,大约形画齐云山之高,说得太过直白,损了诗兴,遂遭作者见弃。后来游人至此,诵之都觉无味,总无续题。百余年后,明代诗书画家唐伯虎携友人至此,见之大喜,曰“正待吾也”,遂拈笔续出“隔断往来南北雁,只容日月过东西”二句,奇崛非常,压倒了齐云山千题。此诗此事辑入《唐伯虎诗文集》,料非杜撰。若原作者不因出手平平而轻易放弃,或许开拓一下思路,后半首能得振采,也不会让唐伯虎捡此便宜。
此诗前二句说齐云山高,用设身处地法,即借登山者自家作想,写出了“四顾青山座座低”的高峻气势,开场还算大气,只是凤头未善,搁笔便无豹尾,留下遗憾。唐伯虎呢,也不费力,只是接着想象而已:既然已经置身山顶,那么一天之下,万山之上,纵大雁飞越不成,日月毕竟还能自由来去,所以唐伯虎举重若轻地拣那过不去的大雁和随意东西的日月一说,完美题壁,也救得一首好诗。
题壁真有过目难忘的好诗。据清《坚瓠集》载,诗人敖英一日山行,见农家壁上题有四首绝句,意皆警策,问何人所作,说是大学问家朱熹老夫子诗。一曰“鹊噪未为吉,鸦鸣岂是凶?人间凶与吉,不在鸟声中”,言人间凶吉本非鸟声预卜,反诘在前,断句在后。二曰“耕牛无宿草,仓鼠有余粮。万事分已定,浮生空自忙”,以“有无对举法”,言不能助善惩恶,最后浮生空忙,就算白活。三曰“翠死因毛贵,龟亡为壳灵。不如无用物,安乐过平生”,以“因果推理”言翠鸟因羽毛珍贵而死,大龟因卜甲灵验而亡,既然俗世善无善待又恶无恶报,不妨推崇“无为”。四曰“雀啄复四顾,燕寝无二心。量大福亦大,机深祸亦深”,其中“雀啄(机深),燕寝(量大)”,全用“正反对举”,言待人处事,褒抑明朗,无非实际。四诗述理在于更正俗传和针砭时弊,引喻巧妙,诲教又无道学气,估计是朱公借宿时与农家主翁议论后的即兴题壁,检其《晦庵集》不见,疑为遗珠。
选自《光明日报》
我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理! 部分文章是来自各大过期杂志,内容仅供学习参考,不准确地方联系删除处理!