在玻璃上种树

贺志军

在玻璃上种树

给一棵并不高大的树浇上水

种起来，种在一种叫玻璃的土地

在玻璃上种树，种上树流走的青春

让树在一种透明里反观自己的

亮光。看看亮光里有没有夜晚

有没有乌云隐藏在霞光中

在玻璃上种树，还要种上树现在的表情

看绿色的表情里有没有风在奔跑

奔流的时光会不会长出花香与鸟鸣

树的枝叶能不能引来鸟儿的筑梦

在玻璃上种树，更要种上树未来的翅膀

这种坚硬的羽翼，铺成通往外界唯一的道路

树的轻重，只有玻璃心里明白

玻璃在照亮白云之时

也让树的一生，亮如白昼

一杯水的秘密

所有的秘密都是透明的

一杯水的秘密

也是公開的

无论白天还是夜晚

一杯水无法隐藏自己

水里的秘密在水里，也在水外

水里的秘密多情且富有

水里的秘密在今天，也在过去

秘密的颜色有红色，也有黑色

水里的秘密任你怎么看，都看不透

水里的秘密任你怎么读，永远读不完

秘密就隐藏在水里，隐藏得

深不可测

瓶子里的语言

瓶子是用来装语言的

不是用来装酒，更不是用来装水

阳光里的语言，被装在瓶子里

阳光外，包括阴雨天的语言

都在瓶子之外的所有地方

游荡

瓶子没有盖，瓶子里的语言飞不出来

飞出来，就会被一场雨

打湿

瓶子里的语言不需要雨

需要一种，呼吸起来很顺畅的

空气

与蜘蛛同行

打开一扇门，或者是

打开两扇门，让蜘蛛进来

蜘蛛有蜘蛛的理想

我们有我们的理想

要么，打开我们的理想，让蜘蛛住进来

蜘蛛的理想在于一一一

等待，等待一次，自投罗网

我们的理想在于一一一

等待？等待一次，闪电后的亮光？

不，我们的理想在于一一一

搏击，在于搏击后，闪电的亮光

雾

不必商讨山隐藏的多深

也不必商讨有没有人行走

厚重的衣裳，让目光无法越过

雾的深度，是从大海那里学来的

海里有鱼，有珊瑚

雾里呢？也有鱼，有珊瑚

甚至还有一些发光的事情

雾长着翅膀，还是双腿？

好像无法考证，也不必考证

倏然的降临与撤离

有时，令我们猝不及防

鱼，珊瑚，会不会也随着

雾的撤离而离开？那么

雾里的花、往事呢

壶中有酒

我不会喝酒，但我有壶

有一只精美的铜壶

壶里有酒，有梦，也有日月

喝与不喝，没有太大关系

酒还是酒，壶还是壶。梦，日月

依旧在壶里热气腾腾

为了壶里日月更长

还是把家中最珍贵的家具——

破旧自行车卖掉吧。换回一壶酒

酩酊大醉一次

好让壶做一回真正的酒壶

梦，日月，都带上酒的味道

因为闲置太久，原有的酒

连同梦和日月

都已被风干