不如去南方（六首）

村庄漫步

蝉声在村庄里疯狂地生长

像蓬勃的野草

等待秋风的收割

村子里的老人渐次矮了下去

年岁越长，他们就越贴近大地

偶尔回乡的年轻人

不过是掠过芦苇丛的燕雀

他们只能仰头看看

此刻，蝉声聒噪，繁星明灭

一阵凉风吹来

那些细长的芦苇们

忽然剧烈地摇晃了起来

芒 草

我们迷失在这红色的芒草里

这浅根的植物

在礁石上长出了坚韧的腰肢

或许，它曾无数次在这狂躁的风雨里俯首

我们寄存在海螺蜿蜒的躯壳里

我们是比海螺更渺小的存在

一个村民戴上了安全帽，在烈日下刨土

这里与海一步之遥

有时候，要祭献上整个生命

才能在这坚硬的墙上开凿出一点光亮

我们谈论着大岭后的月色

抵达时白昼隐去，黄昏已至

万物沉寂于虚幻的薄雾中

一如我们各怀心事的腳步

唯有涛声呜咽，等候着

黎明时分最早醒来的那批人

稻草人

稻草人摇摆着身体

秋天在他身边安静了下来

稻草人不言不语

秋风替它说着话

“我喜欢这凋敝的季节

正如你们热衷于盛开。”

陌生的闯入者，此刻正热烈地讨论着

这里的萧瑟，不幸与残缺

积蓄了太久的怜悯

终于有了适合的去处。他们心满意足

“真是冷啊。冬天该到了吧。

真幸运啊，我们那儿依旧水草丰茂，日暖风和”

稻草人不言不语

这是他最喜欢的秋天

不如去南方

一个季节走到了尽头

便只剩无路可走的惶惑

每一座城市都有人在流浪

他们的心头都挂着一颗流星

不知何时划落

他们的的孤独太赤裸

干净得像有候鸟飞过的秋天

不如去南方吧

至少这里的冬天暖和一些

走到哪里都寂寞

这里不会比哪里更寂寞

你看这里有万家灯火

没有人在意

一颗流星在灯火深处燃烧

流浪者

今天天气很好

阳光温和得庸常

一辆掉了漆的大卡车

努力在颠簸之中不让自己分崩离析

紧张让它的身子僵硬而呆板

背后抖动的树木干枯却松软依旧

交错的枝桠间抖着嫩绿的芽

在这灰色的世界里真是一件珍贵的礼物

每一个颠簸，都有枯叶飞出

飞舞在尖锐高昂的汽笛声中

像极了一场盛大的狂欢或是游戏

它们是真正的流浪者

穿梭在行人、车辆、店铺、路灯

清晨和黄昏之间

如果这条路没有尽头

那么，起点与归宿都不再有意义

海之上

山之外不是山，是大塘港

这里的水一半咸，一半淡

这里的鱼游到一半

世界就转了方向

一个建在海之上的国度

被埋葬了礁石与沙砾。唯余光滑洁白

路过的每个庭院都繁花似锦

有着按部就班的安详与热闹

谁又关心，花后面的人家安在

只是脚底忽然一阵发痒

仿佛正有鱼群归来

作者简介：朱夏楠，女，诗人、编辑。毕业于中国社科院研究生院，现居宁波。浙江省第五批“新荷”计划人才。作品散见于《诗刊》《西湖》《美文》《诗探索》《西部》等。