泉子的诗

泉子

死是落向水面的雨滴

一个家族缓慢地衰落

是以他的惨死作为一个急遽的拐角或标识的。

他因第二任妻子怀疑他与她的小姐妹有私情

而被她召集来的亲戚设下埋伏后致死，

在他们的孩子刚满三个月时。

他的祖父是这个村庄，

甚至是整个梓桐源近半个世纪来

最负盛名的书法家，

并标识出了一个家族声望的顶点，

而他在耄耋之年的一些风流韵事，

曾作為这个村庄

以及方圆十几里的乡人们

茶余饭后的谈资，

那么，这最新的死

与那些曾经而又几乎已然忘却的风流

依然构成了一种更为广阔而隐秘的关联吗？

或许，

任何的死都是落向水面的雨滴，

而唯有因果配得上

人世至深处——

那将万物熔铸在一起的孤独。

明月

我不能通过手中的笔记录下天空中这弯明月，

是因为我的心依然配不上

它此刻的皎洁。

独钓寒江雪

当柳宗元写下“独钓寒江雪”时，

他已然知悉

千古不会比一场大雪，

或是一个独钓者的午后

更为漫长而恒久。

土猫

一只遭人遗弃后被你领回家的土猫

因呕吐脱水引发胰腺炎，

四天近五千多元的医疗费用

所引发的辩论，

其深处依然是伦理的困境。

而你终于在这尘世的艰难中

理解了

重逢与别离。

时事是我们的立锥之地

时事是我们的立锥之地，

是我们的故乡与命运，

但我们又必须时时警惕

来自此时此刻的

那巨大的羁绊与束缚，

那无处

而又无所不在的绝望与孤独。

在这波澜不惊的水面上

我见过太多上钩后，

从水面一跃而出，

在空中不断挣扎扭动的鱼，

我看见过太多的惊恐与绝望，

在这波澜不惊的水面上，

在这祥和而静谧的人世。

是一种技艺吗

是一种技艺吗？

不，是一颗寂静的心

终于浮出了大地。

你在这里洗目

你在这里洗目，

你在这里洗耳，

你在这里洗

一颗因一种持续的洗濯

而终于了无挂碍的心。

真实

水面之上与水面之下的山

谁更接近于真实？

就像镜子

与镜子深处

重重叠叠的镜子，

就像一张脸庞

与那无数的，

世世代代的面容。

不是遗忘

不是遗忘，而是不断地放下

是在熟视无睹中

你终于得以重逢的

一个宏阔而澄澈的宇宙。

青山永无止境地奔流

2007年是因你的到来而得以标识的。

而十年之后与十年之前

分别因你祖母与伯父的离去而得以标识，

并终于勾勒出了

青山永无止境地奔流。

蓬荜生辉

爸爸，每次你陪我睡，

我就会感到蓬荜生辉。

入睡前，

点点用一个并不准确的词语

如此准确无误地唤起了

我心中的欢喜。

分别

一尾在渔网中挣扎的鱼

会比一朵花被摧残带给我们更强烈的心悸，

一个人的死

会比一只猫或狗的死带给我们更强烈的心悸，

我们亲人的死会比一个陌生人的死带给我们更强烈的心悸，

而这些都是因我们心中依然有着太多的分别，

因我们依然以一种亲疏来审视

这尘世永无止尽的

生生与灭灭。

生命中最为低落的时辰

生命中最为低落的时辰

是在母亲离开不到一个月时。

仿佛一个深不可测的深渊，

我的祈祷同样通向一次自我的救赎，

“妈妈，请托个梦给我，

告诉我你在那边是否一切如意？”

第一个夜晚是空白的，

而第二个夜晚

我看见的也仅仅是你一个模糊的侧影，

而就在这个最新的清晨，

点点告诉我，

她头一天晚上梦见了奶奶，

是在傍晚，每天全家一起吃晚饭的时辰，

仿佛又一个平常的往日。

你在家中的走动有着从前的笨拙，

直到你带点点、秀秀、果果

去参观你在天上的居所。

那里真是一个天堂！

点点惊叹着。

而你突然间获得了一种年轻人的力。

点点说，奶奶一到天上就健步如飞，

她在天堂非常非常幸福。

而我终于从点点的描述中

渐渐地安静下来，

并从一个深不可测的洞穴中，

艰难地爬了出来。

不要和周围的人去较短长

不要和周围的人去较短长，

也不要和身边这棵参天大树比久暂，

所有的羞耻都源自

你与最初的自己之间

那永远无法逾越的鸿沟。

一个最初的自己

东方文学艺术对山水的痴迷在于

相对于人，

山水更完好地保存了

那最初的自己。

对整体性的渴望

对整体性的渴望是汉语终于成为汉语的

历久弥新的秘密，

并赠予了一个民族

那注定的绵长。

传言

关于她的传言，

真实或并不真实的，

就像火苗

迅速寻找到风的翅膀。

她叹息着

一种因年轻与美貌，

因才学与野性不断带来的困扰，

以及一种隐隐的骄傲。

而我能告诉她什么？

如果时间或成长并不意味着

一次对年轻与美，

一次对才学及野性的超越，

如果时间并不意味着

一次对隐隐骄傲

那终于的克服。

你是谁

每一分、每一秒、

每一个瞬间中

都孕育着一个崭新的自己，

那么，你是谁？

在滴答一秒隔开的两岸，

那个发问的人，

那个笔尖刚刚沾满浓墨者，

他去往了哪里？