三月

灯笼和对联渐渐褪色

鞭炮声被挟进昨日的黄历

步子快的人，早到南方打工去了

慢的留下来，静等枯树新芽

或是身体近处的各种雷雨

他面對这些钢筋、机器与嘈杂

在桃林以北，几十里的地方

也打消了那些烂漫旧事的念头

他分别揣着猎人、棋子的面具

做从不喜欢做的事，做总得有人做的事

偶尔，风吹起塑料布的声响

让他认为：送信的人又来了

不是带着寻人启事，就是揣着一兜

眼花的小广告