天青

王太生

天青色是一种节奏，少年在天青色里写诗。少年写美人撑着红油纸伞，在天青色的古桥上走过。下雨的时候，雨水滴滴答答打在洋铁皮上，一个孩子在庭院中抬头看天。

那些青色的美好

乱青，是老嫩杂陈，深深浅浅，浅浅深深，缭乱的青。如，刘禹锡的“苔痕上阶绿，草色入帘青”、张志和的“青箬笠，绿蓑衣”……唐诗宋词，一篮子湿漉漉的青。

春天的地气捂不住了，慌了手脚，青就乱了。

柳条的青，淡雅的杨柳青。杨柳挂在窗户里，是加了木质画框的，人在窗口，就成了杨柳依依的水墨古画。这是最常见的生活场景，在江南，茶楼，或者临水的吊脚小楼，两个朋友坐在那儿说话喝茶，淡雅的青，若有若无，垂柳如丝。

豌豆头，一种陌上青。早春的豌豆，蓬松在露水地里，农人踩着露水，掐嫩嫩的茎叶，街市叫卖，城里人的餐桌上多了一道鲜美的时令菜肴。汪曾祺《食豆饮水斋闲笔》中写过豌豆头的吃法，“豌豆的嫩头，我的家乡叫豌豆头，但将‘豌字读成‘安。云南叫豌豆尖，四川叫豌豆颠。我的家乡一般都是油盐炒食。”

文人写作熬夜清苦，口中淡而无味，葳蕤的小茴香，可以吊胃口，做下酒菜。小茴香炒鸡蛋，茴香的清香搅和蛋香，炒时不需要加其他调味品;新上市的蚕豆角，用淡盐水焯熟，放入热锅，再加入茴香末翻炒至混匀。这两款菜，青色可餐，烹制也很方便。

青团，这种食物，艾蒿染成。清代袁枚《随园食单》里说：“捣青草为汁，和粉作粉团，色如碧玉。”把艾草洗净焯水，捣成汁与糯米粉和在一起，揉成面团，入豆沙馅，包成圆溜溜的大小团子，上笼蒸，置凉，就可以吃了。

小枇杷，愣头青。我先前住的楼下长有两棵枇杷树，小青果刚刚萌出来时，愣头愣脑，表皮有毛绒黯淡的青。几场雨水浇过，青果愈发碧亮，一点潮黄稍加稀释，很快由青转澄黄。

薄荷微凉。薄薄的叶片，亮得能够看见上面清晰的脉络。儿时，老屋附近，长有浅浅一丛野薄荷，薄荷微凉，掐两片放在手心，轻轻一拍，醒脑的清凉，水一样漫散开来。

乱青，不同于乱红。乱红是花开跳跃，或者在水里晃动。乱青是高高低低，错落铺展。

青花，青色之花。多年前，我居住的小城，槐树花开洁白，也开青色花。槐树开青花，花呈玉青色，花骨袅袅，清香四溢。这样的早晨，让人想到一个老旧的故事，有青花布满树冠穹顶，适宜远行。

站在一户人家的窗口，我见到青色绣球。在那个人去屋空的旧房子里，一扭头，见后院空寂，有一丛绣球，青色花怆然绽放。这些老城生活延续下来的熟稔场景，有青花绽放的风雅，它们即将消逝，不复存在，回望瓦檐天宇下，那些远去的花间人影，有一枝青花，临风摇曳。

青花，根在青砖旧舍，青舍在安静的青色深处。一个人的青舍，砖是青的、瓦是青的、台阶是青的，返青的爬山虎，覆窗，爬满记忆的老墙。

青，有安静沉稳的端庄大气。青衣美人，穿青素褶子，从戏中款款走来。

青衣美人，画唯美的油彩额妆，勾魂的眼神，微微翘起的兰花指，波俏婉转。她们是善解人意，琴棋书画的曼妙女子。如《西厢记》的杜丽娘、《玉堂春》的苏三、《窦娥冤》的窦娥，水袖轻舞，低吟浅唱。

我在江南古镇石埠头，看河对岸临水戏台，有一青衣在唱，“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？”夜晚的水戏台，天光水影，恍如梦境，台上一个青衣，水中一个青衣。

青衣有岁月流逝，韶华易老的轻叹。在自己的人生舞台上，低眉信手，缅怀那些远去的美好。

天青色

天青色，是一种什么颜色？像鸭蛋壳一样青，有着蛋清一样的透明。

观看这样的天空颜色，需要早起的。这样的颜色，想是农人见过，只是他们无心欣赏，匆匆走过。

梁实秋早起散步，他看到草叶上的露珠和路边的死田鸡，这是黎明和黑夜交织时的博弈，所呈现出来的人间淡青色景象。这时候，天空就像一枚鸭蛋，磕碰即破，月亮和太阳的双蛋黃，隐身其中，一磕一碰，天就亮了。

这样的天空颜色，大约是在江南，气候湿润，草木氤氲。天青色，先从河上开始的，水面上亮起来，整个大地、房舍、田地和庄稼就渐渐亮了。

我有几次早起，就看到天青色。有一次，失眠，天不亮就起床，看到房子后面的河流上，“嘭嘭嘭”驶来一条帆船，这条船不知从哪儿来，也不知到哪儿去？好久没有在城市的河流上，看到这样的船了，从淡淡天青色中驶来，驶过很远的地方，渐渐成了一个小黑点，这时候，已经天光大亮。

天青色是一种让人怀念的颜色，住在城里是看不到的。城里的雾霾天，四周灰蒙蒙的，人变得影影绰绰，两个年轻人倚在雾中的一棵老柳树下谈恋爱，看不清对方的脸。有一次，夜宿山村，一抬头，看到头顶上那么多密密麻麻的星星，一户人家屋顶的炊烟，在天青色的天幕上袅袅吹过。这时候，远山轮廓渐渐泛红，冷色调中加入一点点暖红，天青色像张宣纸，是为晨曦铺一层底子，太阳出来了，穿透寒冷，山野变得明朗起来。

古徽州的粉墙黛瓦，适宜铺在天青色里。铺在天青色里的房子，像铺在幽蓝幽蓝月光的水里。远山轮廓，幽蓝的村庄，不仅适宜生长茶，还适宜生长故事，一村子的青蓝风月，水清莲香。

天青色是一种节奏，少年在天青色里写诗。少年写美人撑着红油纸伞，在天青色的古桥上走过。下雨的时候，雨水滴滴答答打在洋铁皮上，一个孩子在庭院中抬头看天，桃园里的桃子洗得淡绿中露一点点腮红，桃子被洗得发亮。

天青色是一只旧花瓶。古人把那些幽蓝濡染在花瓶上，这只花瓶不知被怎样的手抚摸过？花瓶上有个人坐在船上，朝岸上招手，他是要在天青色的早晨启程，坐船去远方。

梭罗在瓦尔登湖边散步，他看到的景致，“一会儿蓝，一会儿又成了绿，即使观看的角度不变。居处于下界与穹苍之间，天光山色都不免要映入湖中。”这时候，湖上的天空就像枚鸭蛋。

这样一汪沉浸的纯净美好，水是清的，远山靛蓝，守候水边，变幻光影，芦荻蔓草，像在等候多年前走散的初恋情人。

在江南，可以看中国最纯净的乡村天青色。水墨难绘的儒雅，在一层宣纸上晕化，山岚烟云，一朵雨云，慢慢地消散，天空一点一点地亮起来，一点一点地青，整个画纸上是一幅宁静安详。

我向往纯净悠远的天青色。在天青色里，可以心旷神怡，想象今后的美好生活，我在天青色里看风景。那时，我坐在屋顶上，我的老婆，最好能够隔着竹梯，给我递上一杯茶，杯子里不但放了碧螺春，还加了一点野菊花，我坐在天青色的屋顶上发呆。