白鹿遁去人犹在

鲁钊

白鹿原上的小鹿精灵，携着与病魔搏斗了许久的坚强老人，一起走了，绝尘而去。陈忠实，这个名字平实无华却鼎鼎煊赫的人，赢得无穷尊敬和崇拜的人，永远走了，走得这么急，这么慌，这么快，简直快得让人猝不及防难以置信不愿接受。悲恸中，我心中油然升起一句话：文坛常留《白鹿原》，人间永去陈忠实。

一部奇书《白鹿原》，持久、丰沛又深邃，让世人为之沉醉、迷恋、畅想和感慨。那个轻盈的白鹿精灵，如此深入人心，白、鹿家族的明争暗斗，间或恶施美人计、亲翁杀媳、鹿家先人学艺等惊心动魄的情节，令人可赏可品，一读三叹。在我不长且不佳的读书生涯中，是深刻久远影响我的经典之一。我最初看到的，是在高中时同学手中辗转多次竞相阅读的一本盗版书，错字多，有重复，有缺漏，甚至有页码还因传播太多人手而弄得破烂不堪，直教人去想象是何内容。即使这样，我也爱不释手，津津有味一口气把整部看完，累得第二天眼通红，上课时直打瞌睡，然而心里是分外的喜悦充实和满足。待后来买到正版书并认真看完，那已是数年后，但首遍看时的惶惑不安巨大冲击多年未曾忘记，因当时还担心被人认为看“黄书”，为许多“情色”描写，看得紧张毛躁气血汹涌心惊肉跳。书本读完，不是如释重负，而是怅然若失，希望能够一直看下去。还有惊呆的感觉，书竟然敢这样写？对我不仅是文学启蒙，也是性启蒙，更是生活启蒙，多重教育。每次看时，都有新鲜感，收获感，觉得大家真是大家，竟然性事活动的描写，也那么与众不同，入脑入心，耐人寻味，酣畅淋漓，唯美到位。

《白鹿原》直接予我以写作的滋养。我的首部章回体30万字小说《英雄竞折腰》，就处处体现着学习借鉴的影子。那个著名的开头“白嘉轩后来引以豪壮的是一生里娶过七房女人。”接下来就是对娶每房女人和房事的描写。而拙著《英雄竞折腰》，愿望能够波澜壮阔地反映一个家族（人）从“九一八事变”到2005年“神舟六号”圆满返回共74年的漫长时空中，如何自强不息复杂曲折的发展历程，也期冀能够在小说中去阐述传统文化对丑恶耻与真善美的甄别，去映照儒家文化洇润修身培育出的人性美，首先说，这个出发点就是向陈忠实先生积极靠拢追随的。在第一章节中，叙述了1931年初冬的气候及当时国内政治军事经济环境，顺势自然转入李氏家族现状，就开始模仿：“唯独让得之先生遗憾的是，老李家三代单传，到了他自己，娶五房姨太太才有了这么一个独生子。”后文也是展开娶下五房姨太太的轶闻趣事，原以为如此写能够生活化，接地气，引人入胜，其实我只仿了《白鹿原》的皮毛、格式和外形，其深沉博大岂是我辈所能学的？陈忠实对于农民生存状态中那种耐人寻味的原生态的反映，写得有骨有肉生动形象，融汇进了他的思想，他有“属于自己的句子（海明威语）”，他所彰显的独立个性，他对民族民情民心的深刻揭示，让我始终远隔门缝，难窥堂内之珍。

《白鹿原》带给我更多的，是对生活的新奇的颠覆性的认识和理解，许多话是文中人物的话，当然是陈忠实对生活的看法和总结：“好好活着！活着就要记住，人生最痛苦最绝望的那一刻是最难熬的一刻，但不是生命结束的最后一刻；熬过去挣过去就会开始一个重要的转折开始一个新的辉煌历程；心软一下熬不过去就死了，死了一切就都完了。”“世事你不经它，你就摸不准它。世事就俩字：福祸。俩字半边一样，半边不一样，就是说，俩字相互牵连着。就好比箩面的箩筐，咣当摇过去是福，咣当摇过来就是祸。所以说你得明白，凡遇到好事的时光甭张狂，张狂过头了后边就有祸事；凡遇到祸事的时光也甭乱套，忍着受着，哪怕咬着牙也得忍着受着，忍过了受过了好事跟着就来了。”如此睿智洞明的话语俯拾皆是，质朴而奇妙，土气而别致，让人看得动心惊心，又醍醐灌顶豁然开朗。我在生活工作及懵懂摸索写作中，时常受到某些人的暗箭，遭受了一些非议和误解，翻一翻《白鹿原》，学学朱先生的人品，白嘉轩的做事，琢磨这些字字珠玑的句子，心就恬静了，敞亮了，开阔了，就有了摆脱羁绊义无反顾前行的方向和动力。从而校正心态，正确对待误解和伤害，努力追逐过一种简单、平安、健康、适宜的生活。

白鹿遁去，先生仍在，他的精神犹在。我们仍有自己的生活世界，我们的生活仍然繁琐复杂如网。我继续着对陈忠实的敬重，继续着对其作品的喜爱，继续品咂他若愚实智的话语，激励促进着我苦乐坎坷地追求应该追求的一切。