脊梁（外一首）

诗客晴子

丈夫死后

她一改文弱

挥鞭犁地

爬山采药

背着九十岁的婆婆出山看病

她相信

只要咬紧牙关

脊梁内就有丈夫的力量

有些人不会老了

黑鸟带走最后的云彩

将夜幕拉上

任凭群星钉入身体

疼痛每一个彻夜

时间止步不前

把她扣留在二十九岁

逼她交出黛眉、眉眼、红唇

轻松的笑，还有

血液和骨头

时间不给她老去的机会

她在疼痛中缴械投降

直到交出最后一口气

交出心中的那些闪电和

雪