网络科普漫画家兰达尔·门罗的异想世界

埃尔克·哈特曼-伍尔夫++岚和

2014年。德国柏林工业大学化学楼的阶梯教室里已经坐满了人。黑板擦得干干净净，约300人紧张地等待着一场演讲的开始。这个晚上他们迎来的是一个将自己的科学漫画网站xkcd变成网络热点的人——兰达尔·门罗。他将介绍他的作品《那些古怪又让人忧心的问题》（What if）。

该书已经登上了《纽约时报》和《明镜周刊》的畅销书排行榜。在阶梯教室的第二排，可以听到听众们在闲谈线圈、电缆、《侏罗纪公园》和键盘尺寸等话题。显而易见，他们大部分是xkcd的长期读者和忠实拥趸。他们说，这些漫画甚至已经出现在他们的“IT系统工程”讲座课上。

兰达尔·门罗就如同“书呆子”世界的一个标杆式人物。2013年，国际天文学联合会甚至授予了兰达尔·门罗一项难以想象的巨大荣耀：将4942号小行星以他的名字命名。很快，门罗就对该天体的大小进行了计算，并得出结论，它的直径虽然比造成恐龙灭绝的那颗小行星小6-10公里，但是如果撞上地球，4942门罗小行星还是会摧毁地球上的一切生命。

用漫画解释世界

门罗穿过化学实验室的门，走进阶梯教室，听众们爆发出雷鸣般的掌声。这是门罗第一次来到德国，显得有些腼腆，穿着灰色格子衬衣，发间呈现出丝丝银色的他，看起来比当时30岁的实际年龄显老。

演讲开始了。门罗以xkcd网站漫画的风格列出他演讲的关键词。他首先探讨的问题是：如果用元素周期表建一堵墙，并且这堵墙的每一块石头都正好是元素周期表相应位置的那种元素，会发生什么？“我本可以利用这栋楼实验室中的化学制品做出一个精彩的演示，但是大楼负责人非常聪明地将它们锁上了……”

他微微一笑，点开下一张PPT。化学元素周期表墙将终结于一场巨大的爆炸。他的简笔画小人难为情地站在一边。

兰达尔·门罗在讲话的时候很少做出表情。他一个个地抖出自己的笑话包袱，让人们大笑，自己却时刻谦虚内敛。他显得既自信又紧张，如同一个知识渊博但是第一次做专题报告的大学生。他手上拿着一个粉色的水瓶，不停地将瓶盖拧开又盖上，把它放在桌子上，用手指摸着瓶盖，却一滴也没有喝。

兰达尔·门罗是一个非常普通的年轻人，但是他喜欢和不寻常的事物打交道。一次，有人在他的博客上提了一个问题：如果将一整个房间都填满塑料球，使之变成一个海洋球池，会发生什么？门罗对此非常感兴趣，他真的订购了足够多的塑料球，填满了整个房间，以体验成年人潜入海洋球池的感受。

“做着工作、挣着钱的成年人，也是可以做这种事的！孩童时期的我对于海洋球池总是只有半米深很是失望。”这次订购让塑料球商人感到惊喜。门罗说：“他们写道：‘对于您如此大规模的订购，我们非常欢迎。邮资由我们负担一半。”一辆巨大的载重汽车开到门罗的房前。“真的非常多箱子，当然它们其实都很轻。”

门罗建议人们用彩色塑料球填满一个房间，并尝试在里面用各种姿势入睡。“塑料球能和身体完美相合。我的朋友们也觉得这主意很赞。遗憾的是，这样我们就不知道房间里有几个人了。”他表示，这个阶梯教室也可以是一个出色的海洋球池。

演讲结束前是提问环节，门罗放松了一些，从粉色瓶子中喝了一口水。最后，听众给予他热烈的掌声，如同他是一个流行明星。而兰达尔·门罗并没有借此高调作秀，只是轻轻地离开了。

那些古怪又让人忧心的问题

兰达尔·门罗生活在美国马萨诸塞州剑桥市，是一名物理学家，今年32岁，到2006年为止在兰利研究中心为美国国家航空航天局开发机器人。但是，总是和傻傻撞到墙壁的机器人打交道，让他觉得很无聊。近10年来，他开始专心创作网络漫画，将简笔画小人和量子物理学、宇航技术等结合起来，回答看似无意义的读者提问。

例如，要在伦敦和纽约之间建一条交通连线，需要多少块乐高积木？如果随机拨出一个号码，同时说出“祝你健康”，接电话的人正好刚刚打了个喷嚏的几率有多高（在包括德国在内的一些国家，如果听到周围人打喷嚏，一般会马上对他说一句“祝你健康”）？如果全世界的人口同时高速上涨，会发生什么？如果打出的棒球以90%的光速飞过体育场，会发生什么？

兰达尔·门罗对这些问题的回答不仅应用了科学正确的解释，而且引入了深沉的黑色幽默，因此具有很高的娱乐价值。门罗说，根据美国职棒大联盟的规定，以90%光速高速前进的棒球是“触身球”，获得触身球的打者要被保送上一垒，前提是所有球员、观众、体育场和城市没有被由球产生的核反应大火分解成原子。

一家有名的教科书出版社也发现，这个睿智的科学漫画网可以激发学生对自然科学的兴趣。从今年秋天开始，美国中学生就可以在教材中欣赏到门罗创作的精彩漫画了。在他的新书《事物的详解：化繁为简》（Thing Explainer）中，门罗用1000个最浅显易懂的词对复杂的科技进行了形象说明，例如原子弹是“烧毁城市的机器”，照相机是“图片制造机”。该书也出现在了世界首富比尔·盖茨去年推荐阅读的书单上。

他的书销量如何，有多少人上过他的xkcd网站？对此，他迟疑着回答：“噢，这个问题我没想过。”这个迷恋数字的男人，却从未量化过自己的成功？和他合作的德国出版社人员表示，《那些古怪又让人忧心的问题》在全世界一共售出了100万本，在德国的销量就达15万本。而2006年建起的xkcd网站仅仅两年后就已经达到了每月800万次访问量。

门罗在5岁时就表现出了对数字、理论和事实的热情。那时候还在上幼儿园的门罗就会缠着妈妈问，世界上是硬的东西多还是软的东西多。对于母亲表示不知道的耸肩，小家伙感到很不满意。他仔细数了数房间里的沙发枕和冰箱贴，骄傲地宣布了自己的结论：世界上有30亿个软东西和50亿个硬东西。

迄今为止，他最喜欢的一个问题是：如果把谷歌搜集到的所有数据都打印在穿孔卡片上，储存在一个仓库里，需要多大地方？门罗对谷歌的电流需求量、硬盘损耗量及数据写入量进行估计，并将之引入计算。

在网上公布答案3天后，这个“科学界的福尔摩斯”收到一个小包裹，里面是3张印着谷歌标志的穿孔卡片。门罗马上意识到，卡片中包含着加密信息，于是打电话给两个朋友，他们在几小时后合作解开了密码——来自谷歌的信息是“无可奉告”。

门罗绝不是那种站在超市收银台边，脑子里却在计算质数的人。“我不会为了研究数学而研究数学，我感兴趣的只有和生活相关的事物。”如他所说，攻克难题能给他带来无与伦比的快乐。

[编译自德国《焦点》《世界报》]