闲话时间

安黎

不觉间，又一个春节的门槛被我们跨过。

这道标注着生命刻度的门槛，不像富丽堂皇的庙堂之门，或低檐矮墙的柴扉之门，人可以绕其而行，避而不入。面对它，人无可选择，逃不掉，摆不脱，只能乖乖地就范，任凭它像收割机那样，将天下所有人一网打尽，悉数收入囊中。

人一贫如洗也好，家财万贯也罢；坐轿子也好，抬轿子也罢；红花也好，绿叶也罢；勤勉也好，懒散也罢……都不得不随时间的节拍而起舞，并随时间的轮回而存亡。

每一个日出日落、皆有无数的新生命，宛若春天原野里的幼苗，破土萌芽，蓬蓬翠绿；同时，又有无数深陷黄昏的生命，仿佛摇摇欲坠的枯叶，一阵秋风袭来，无可奈何地凋谢。人可以支配很多东西，但无法左右时间，更无法像伪造报表那样，随意涂抹和增减自己的寿命。时间无形无状，无色无味，但暗中却伸长着一双魔爪，钳制着人，掌控着人，驱使着人，使人难以随心所欲。人能翻墙越狱，却越不出时间的围追堵截；人能开锁解扣，却砸不烂时间的手铐脚镣。

时间是公平的，它对俗世世界里的高低贵贱置若罔闻，不屑一顧；但同时，它又是残酷的，狰狞的，六亲不认的：多少稚嫩青春的面庞因其而褶皱枯槁，多少矫健挺拔的身躯因其而弯腰驼背，多少盛名随风飘逝，多少桂冠化为尘泥，多少踌躇满志的宏愿半途折戟，多少五彩缤纷的憧憬沙海断流……时间促成人的相逢团聚，又将彼此牵挂的人活活拆散。在时间的蛛网里，人仿佛是一只懵懵懂懂的蜘蛛——昼夜不歇地忙于织网，精于计算，长于谋划，似乎什么都想据为己有，却唯独忘了自己不过是时间这张巨网中的暂住客。

不时会听到这样的感叹：为何过去总觉得时间很慢，慢似乌龟匍匐，而现在却觉得时间很快，快似白驹过隙？事实则是，时间的节奏从未改变，改变的只是人的感应系统。不同年岁的人，不同处境的人，对时间的感觉迥然殊异。年幼者渴望长大，觉得时间何其拖泥带水，迟滞不动；年迈者畏惧衰老，觉得时间何其步履匆匆，转瞬即逝。花天酒地的人，沉溺于酒，痴迷于色，乐不可支，得意忘形，自然觉得时间恍若闪电掠过，一眨眼就没了；贫困交加的人，发愁于吃穿，皱眉于用度，疾病缠身，痛痒附体，无疑觉得时间犹似老牛负重爬坡，总是望不见坡顶。高官厚禄者，功成名就者，抱怨时间过于悭吝，宝座才刚暖热，就得移位退场；但囚牢里的囚犯和病室中的患者，却在掰着指头熬日子，而昏天黑地的日子横在他们面前，堪比层叠的苦果，总是吞咽不完，消化不掉。

春节最初是人为庆贺丰收而设置的，后来其内涵被偷梁换柱，演绎为亲人间的团聚与亲戚间的相互拜谒。抛却这些繁琐的程式化讲究，单从时间的意义上看，春节的确立，更像是人给予自己的一次委婉的提醒：生命中又一个鲜活的年份，像一页褪色泛黄的册页被揭去，踪迹全无；若要重温回眸，只能寄望于记忆的搜索与打捞。但记忆打捞出来的，常常仅是它残骸的模糊图影。

时间就这样把今天化为昨天，把明天化为今天。时间埋葬着时间，也繁殖着时间。时间对人而言，绝然无法征服，但却可以把握和利用，于是身处同样的时间段落，有人茂密璀璨，有人荒芜颓唐，有人被爱戴，有人遭唾弃……在时间的白纸上，每一个人，其实都是自己这幅自画像的作者。