卖小猪的男孩

枨不戒

我读小学的时候，没有快乐教育，一切只看成绩。班上吊车尾的总是六个男生，语文老师就编了句顺口溜“三疯二屈一个憨头”，用来骂他们。“疯”取自名字谐音，“屈”取自姓，“憨头”就纯属是骂人了。我这个故事里的主角，是三个峰里姓胡的那位同学。

胡同学家远离大路，和学校隔着一大片绵延的山坡。每天早上，他都要很早起床，沿着崎岖小路走很久，等他走上大路時，住在街上的同学才刚起床。所以他总是迟到。上课铃响过，老师已经站在讲台上，他才慢吞吞地走进教室，先从后门探进一个头，再猫着腰往座位上挪。可惜没有一次瞒过老师的眼睛。罚站的时候，他也不老实，手插在裤兜里，时不时和后排的伙伴挤眉弄眼，后背和胳膊肘在黑板报上蹭满了粉笔灰。

在学校里，三峰的坏名声主要是源自成绩差。坏孩子也不是人人能当的，首先，你要有一副壮实的好身体；然后，你还要有不怕死不怕挨打的横劲儿；最后，如果你有一个蛮横凶恶的爸爸就更好了。三峰里面，长得最斯文的就是胡同学。他有一张白腻的圆圆脸，眼睛又黑又大，顶着一头细软浓密的头发。他虽然长得好，自己却不在乎，永远是磨得油亮的外套和裤子，脸上拖着两管黄鼻涕，开口说话之前，先要回吸一下鼻涕，发出一声响亮的哧溜。

老实说，胡同学的家境不算差，比起老是拖欠学费的“二屈”，他的生活算得上惬意。胡同学爸爸是村里的猪贩子，一到冬天，就骑着摩托车，到养母猪的农户家里去买小猪。到了腊月，他爸爸驮着两个大竹筐，又挨家挨户去卖小猪。这个生意很辛苦，只在冬天最冷的时候活动，一买一卖，并不是暴利的行业。除了卖小猪，他爸爸也当中间人，帮镇上的肉铺介绍肉源，哪家的年猪要卖，哪家的猪圈发了猪瘟，他都如数家珍。

因为长得秀气，班上有几个女生对胡同学有些好感。冬天下课在走廊上挤着取暖时，总有女生排在他的前后，赶都赶不走。随着领头的一声令下，大家拼命往中间挤，他的小身板就被女生包裹起来，男生们嘻嘻哈哈笑起来。为了展现男子气概，他会故意粗声粗气地驱赶女生，做出一副凶恶表情。可女生们都不怕，他只能自己跑掉，去操场上和男生玩斗鸡。

十一二岁正是好奇的时候，又天然叛逆，男生们对生物学展现出浓厚的兴趣。胡同学因为家里收猪，他爸爸在农闲时也给农户劁猪配种，经常被男生们拉着，要他讲这些事情。我家那只脚猪，牙齿老长，凶得不得了！他想了想说。乡下的猪，都是养来吃肉的，生下来就会被劁，不劁的猪肉腥不说，还会顶栏咬人，只有猪贩子家里才会专门养配种的脚猪。那你有没有看过怎么配种？男生们问。那只脚猪只让我爸爸靠近。他不好意思地说。其实那头脚猪配种时经常牵到镇上来，男生们大多见过，可是它那长长的牙齿，凶恶的小眼睛，以及硕大如布袋，直垂到地上的睾丸，都显得离奇而恐怖，看着不像是猪，倒像是某种凶兽似的。别说男生了，大人也不敢去围观挑衅它。男生们回想了一下脚猪恐怖的睾丸，不再追问，默默转移了话题。

进入初中后，男生开始野蛮生长。作为县里排名最末的中学，学校里人心涣散，校长老婆承包了厕所旁的平房发展养猪事业，食堂为了保证泔水产量，早餐和饭菜越做越难吃，老师们开零食店文具店复印店，八仙过海各显神通。没了老师的压制，男生们打架的打架，谈恋爱的谈恋爱，真正学习的不足十分之一。胡同学没有发奋图强的野心，他每天上课都是趴在桌子上睡觉。初中住校后不用走山路，他的个子像雨后春笋一样噌噌往上长，一不小心就长成了个唇红齿白的少年。学校里各个班级的“大哥”，流行在周末时带着女友招摇过市，羡煞旁人。班上引人关注的不仅是“大哥”的拳头，还有胡同学的脸。女生们下课后凑过来找胡同学说话，也引来了男生，男生笑嘻嘻向女生科普，说胡同学是小猪倌。胡同学趴在桌子上睡觉，全当没听到。

胡同学是班里特立独行的异类。他个子很高，却不拉帮结派，也不欺负别人。他也不贪吃，从不光顾学校里的食堂和小卖铺，只用自带的豆豉佐餐。从初一到初三，物价涨了不少，他每周的生活费却依然是雷打不动的五块钱。他虽然长得好看，去毫不在乎，常年穿着一件灰色西装外套，胳膊肘磨得起球也不换。为了避免女生的关注，引起争风吃醋的可能，他甚至把自己往邋遢里整，留了一头长长的刘海，那刘海油腻不堪，苍蝇落下来脚也要打滑。自从他留长头发后，再没有女生献殷勤了。

也许是没有姐姐，需要靠自己挣老婆本的缘故，胡同学不像其他男生那样娇气，早早就学会了做家务干农活。放暑假的时候，村子里其他男生早上睡到中午起，下午三五成群去沟渠里钓龙虾，或是卷着席子在阴凉的树林里打牌，做各种快乐的消遣，他却留在家里帮父母做事，剁猪草，煮猪食，洗衣服，田里插秧割谷，样样都是熟手。村里人都夸胡家把儿子教育得好，转头在家里闲聊，却说男孩还是调皮些好，胡同学那样有些女气。

整个初中三年，胡同学就像一个安静的背景板，每天坚持上课，在课堂上不做任何影响老师授课的事情，下课后不打闹不喧哗，就静静在他那张书桌上享受闲适时光，好像他来学校就是为了睡觉。三年时光一晃而过，班上四十五个学生，有六七个人考取了县城的二中，有十来个人去宜昌读了中专，班上的“老大”在广州入室偷窃时失手杀死回家的主人，两个做着发财梦的男生去温州闯荡，被骗入传销团伙，剩下的人全部留在老家自谋生路。胡同学是留在老家的同学之一。

初中毕业后，胡同学在家里卖小猪，冬天穿着厚厚的皮衣，腿上绑两块皮护膝，骑着那辆旧江陵摩托，驮着两个大筐，在小猪的哼哼声中挨家挨户去推销。他虽然做大人打扮，但男人们并不愿意和他谈生意，当他是乳臭未干的小孩子，女人们倒是愿意和他说话，但她们尖利的嗓音和吃吃的笑声总让他莫名恐惧。他每天驮着空猪笼路过街道，做实了小猪倌的传言。镇上同学聚会从来不叫他，他也不在乎。慢慢那猪笼里也有了小猪。

冬天过完后，他对父亲提出打工的要求。乡村里种地的人越来越少，养猪的人也越来越少，贩猪的生意本来利润就薄，现在更加微薄。父亲怀着对土地的眷恋维持着传统，胡同学却有自己的想法。胡同学去深圳后，先在建筑工地上干活，后来自己出来做建材生意，靠着一步一个脚印的奋斗，竟然成了同学里混得最好的那一批。他的桃花运来得晚，质量却高，和女朋友一起打拼事业，没两年就买了车。

胡同学回老家办酒席，大家都好奇这位不要彩礼的新娘子，猜测要么是长得丑，要么有残疾。酒席上，白皙秀美的新娘子穿着白婚纱，拿着话筒大大方方致辞，看起来倒像是个大学生，大家羡慕不已，说他好福气。可惜这福气没有一直维持下去，在他们事业蒸蒸日上的时候，儿子却得了白血病。大家都劝别治了，说这病是个无底洞，就算治好也可能留下后遗症。你们这么年轻，不如把钱留着，再生一个孩子好了。

胡同学却没有听那些为他着想的声音，就如从前他也不理会男生们的调侃一样。他把店铺转让了，卖了车，借了外债，带着孩子从深圳回到武汉，凭借夫妻俩的决心和韧性，终于等到了骨髓移植。慢慢，孩子的头发长出来了，人也养胖了，一双眼睛又黑又圆，笑起来像胡同学小时候一样。胡同学收拾行李，准备再去深圳，大家给他摆酒送行。这次挣了钱，要先给孩子买房，让他留在深圳读书。胡同学在酒桌上红着脸说。大家闹哄哄给他敬酒，嘴里都是善意的笑，没人觉得他吹牛。大概像他这样的人，做什么事都是做得成的。