高考那些事

薅田于襄题

温小姐说，高考还有啥感觉吗？不来一篇？

我说好吧，那就来一篇。

高考如同一场梦一般，过去了竟整二十年！

下笔之前，先来个高考故事，真实的。

我们那时高考，前一周，很多家长来陪读、陪考。这好像是个习俗，至今犹存。那年头，学校流传了一个高考悲剧。说一个学生，学习成绩非常好，但高考发挥不是很好，没能考上心仪的复旦大学（听说成绩都过了600分）。他不愿妥协，决意复读一年。结果第二次高考时，全家总动员，父母、爷爷、奶奶都赶到县城舅舅家中，他舅舅就住学校周边。结果高考第二天，上午考完了，中午他回家休息，准备考下午的科目（好像是数学）。他躺床上睡了，他父亲在他身边打扇子，给他看时间。客厅里，他舅舅、母亲等人凑了一桌麻将，正打得热乎着呢！没想到，他睡得有点沉，给他看时间的父亲打扇子打着打着竟睡着了！等父子俩醒过来，已经过了下午考试开始的时间！最后全家人都慌了，匆忙中找了车把他送到学校，可已经晚了，不让进考场，父母爷爷奶奶下跪都不成。后来，他还是平静地把剩下的科目考完。最后放榜时，他依然考了五百多分，过了二本线！他可是少考了一门数学！如果数学正常考了，复旦几乎是板上钉钉！可是，人生哪能假设呢？得知成绩后他大哭离开，几天后，他跳江自杀。

此故事，我那届学生几乎人人皆知，只是不知二十年后，还有人记得否。

曾多次做梦，从大学里退学，重新从高一读起，准备再次高考，希望考上自己理想的学校。但是重读高中，坐在班里，我总觉得很不安，还得等多久？谁知道到底能否考得好？万一考砸了怎么办？我总不自觉地这样问自己。

高中似乎不再是当年那个高中，熟悉又陌生。梦就是这么做的，而且做过多次，每次都是紧张、颤抖。

2000年，那时称作千禧年，据说那年高考是个好年份。那年是第一次全国性质的扩招，所以那年我们班六十多人，史無前例地全部上了大学。

不过，那些事，我都忘差不多了。

我所在的高中是黄冈下面某县重点高中，据说荟萃了那一届全县最优秀的学生。在我印象中，那时学校管理极严，学生都很用功，用功到什么地步呢？就是下课的时间，大家都不愿意出教室门，还趴在桌子上做作业。我当时的女同桌灵子就是典型的代表。灵子白白净净，一头黄发，身形消瘦，戴着眼镜。在高一高二时，她一直以营养不良的面貌出现，大概就是因为学习过猛。不过她的成绩很好，全班前三吧，比我好，我只是前七八。每次做试卷，她总是至少早我二三十分钟就做完了，然后开始检查。我很愤愤，越急脑子转得越慢，于是做题越慢，手都开始发抖，所以可想见当时我的恼怒与抑郁！

好在她待我还不错。她脾气粗暴，一语不顺就柳眉倒竖，张口就骂。不过她待我却温柔。那时我好流鼻血，每次见我血流满面，她就轻轻地从包里找出一张纸巾递给我，安慰一声：

“你没事吧？”

我接过纸，擦一擦，用目光表示感谢。

到高三那会，她突然长成了，穿衣也开始讲究起来，面色也红润起来，五官开始精致了，似乎一夜之间就夺得了班花之名。不过，那会我已经不再和她同桌，接触也少了，那时的主题就是学习，于是我们好像突然又变成了陌生人。

高考刚结束那天，我走在街上，远远地看见她的消瘦身影，正朝我走过来，我心中一阵紧张，越来越近，我只默默地走，头略低，她如一阵风，头也略低，就这样，我们像陌生人一样，都略低头擦肩而过。

忘了，我应该说高考的。

离高考还有几天，许多家长已经出动了，纷纷在外面租房子，亲自照顾。那时我和同桌侯子早在学校旁边租了一个房间，当时是为了方便晚上加班学习。那时两人一间房，一人一个月就三四十块钱的样子。侯子说他爸妈要来照顾他。我也想，是否也要爸妈过来呢？可那是不可能的，爸妈多年来一直在农村生活，真的到了县城，还不知道谁照顾谁呢！再说了，就算我想要他们来，都没法通知，那时没有电话。

既然不能，那就正常考吧。这些年，一直是自己一个人在努力，也无所谓，我坦然地悲凉。

侯子的父母很快就来了，确切说来了三人，父母还有他妹妹。他父亲矮个，精瘦，留着点八字胡，话不多，表情略僵硬，像极了侯子，侯子就是那种内向沉默者。听说他父亲是个老师，好像是教物理的。他母亲却是个极热忱的妇人，话很多，对我也很热情，很胖，也高。他妹妹还在上小学，有点古灵精怪的感觉，模样生得好，肤白，不过鼻子不高。侯子好像对他妹妹的鼻子很不满，我亲眼见他几次揪他妹妹的鼻子，似乎要拉高一点，他妹妹被揪得哇哇叫。

侯子一家来了，还带来了一罐煤气，还有锅碗瓢盆，这简直就是搬家嘛！他们还在我和侯子同租的租户那里再租了一间房，便开起了伙。所谓照顾，其实就是做做饭，让孩子吃好点。

我由是占了便宜，就跟着侯子一家吃饭，前后吃了一个多星期，真好吃啊！侯子母亲厨艺相当好，肉多菜好，我很感谢他们一家。因为这段时间的相处，我与侯子一家也建立了挺深感情，高考结束后，我还去侯子家住了几天，继续好好地尝了下侯子母亲做的菜。我很怀念那位胖胖的阿姨，一个厚道又热情的妇人。

高考开始第一天，考语文。我怕自己精力不济，专门买了一罐红牛，没想到刚喝完，鼻血就哗哗而出！吓我一大跳！幸好用老法子，按按鼻梁骨，血止住了，不过考试状态却多少受到了些不良影响。我语文那时成绩挺好的，曾经在全年级600多人中考过第一名，但高考语文却是考得最差的，才110多分，在班里居然排名四五十名！几乎倒数了！

两天半的高考，我状态平平，最后成绩比及平时略差，但也凑合，总成绩刚过600分，985高校当不成问题。侯子发挥比我好得多，大约是父母激励的力量吧，他考了620多，不过最后他选择的却是华中科技大学。