好老师

从没想到，会在一个偶然的聚会上，再次碰到他，更没有想到，这偶遇竟然是在二十年后。我曾很多次设想过和他重逢的场景，但从没想过最后是在这么随机又随意的一个场合。我喜极而泣，愧怍地向他解释这么多年都没有去探望他的原因，其实更像是让自己心安理得的借口而已。他却温和地笑着说，那个总是攒眉头的小姑娘终于长大了。

他是我初二转新校后的数学兼班主任老师。每天从早操到早读到上课再到晚自习，他几乎和我们朝夕相处。记忆里，他几乎赢得了全班同学的心。于我，他更是难得的良师。十四岁开始寄宿新校的我变得多愁善感，羞怯而孤僻。我的数学作业上，除了批改对错外，每次都会出现额外的几句话，或是鼓励，或是提醒，让我感受到一种特别的关切。有时他的批注甚至比我的正文还要长，就是从那些鲜红的批语中我领略到了交流的真挚，对文字的敏感似乎也由此而生。有一次和父亲闲聊，他随口提了一句，你的班主任前几天到单位来找我，说你写的一篇周记特别动人，他还说让我多去学校看看你。

慢慢地融入新集体后，我就有恃无恐了。在数学测试连续几个满分后，上课时我再不凝神静听了，而是扶腮低头神游了。后来在一次全级数学竞赛中仅得了第四名，当时的我悔恨交加，偷偷跑回了家。他谅解并理解我那无地自容的自尊心，让我好好休整几天再返校。平时和好友闹点别扭，和隔壁班男生懵懵懂懂。现在想来，矫情的我怎一个“作”字了得，放在今天那绝对是问题学生，但他信任我，从不叱责，也不放弃，只是在合适的时机点醒我。

高三時，他调到了我所在的高中，还是很关注我的学习。第一次诊断考试数学全科最低，他就和现任的数学老师一起讨论怎么给我补习，适时提醒我调整好情绪。最后一次见他是在我的谢师宴上，他喝了很多的酒，我们像老朋友一样东拉西扯地说笑着。

那时以为可以每年都回去看望他，那时以为他能看到我的每一步成长。如今看来还是太稚拙，料不到人生会这么跌宕起伏。我猝不及防地就驶入自己的轨道，读研、结婚、生子、读博，身不由己，随波逐流。而他没有安于现状，从县重点到市重点再到省重点名师，一路沉潜研学，赢得学生赞誉。现在的他，有一种耕耘后不问报偿的沉稳与恬淡。

好的老师，就是他倾注心力，陪你一程，用满腔的热忱，细腻的言行来潜濡默化你。从不灌输，从不控制，也从不强迫。给你时间，给你空间，让你因为某种自然内生的力量牵引，而最终奔往该去的方向。他只是希望你能走得更远，走得更好，且不必回头。