一边弹琴，一边短信

*吴虹飞

我认识马晓春的时候，他还算是风流倜傥。

他没有传言中的那样冷漠或者沉默。第一次采访他，我迟到了，接着，我开始磕磕巴巴地问问题。

结果他一眼就看穿了我压根不懂，于是毫不客气地揭发了我，搞得我很窘。

他身形颀长，风度优雅，在围棋界里独来独往。他不掩藏自己的喜怒，这个世界多少是有些忌惮过分真实的人。他曾经是众矢之的，但他全然没有这样的忌讳。

虽然他对我不客气，但我们还是断断续续喝了五年的咖啡。一次店员认出他来，送了我们一个果盘。他并不存在着芥蒂，也了无心机。

有一次我问他，早上你在做什么。

他说，在弹琴。

他给我讲了个关于弹琴的故事：

“有一个朋友的朋友，要弹琴给我听。我于是礼节性地听了一曲。他弹完后，我礼节性地拍了一下手，结果那个人大受鼓舞，又接着弹了一曲，我只好又鼓掌。他于是又弹了一曲，我又鼓掌，于是他又弹了一曲，结果我们就这样一个弹琴一个鼓掌，浪费了很长时间……从此，”他说，“我就再也不去任何一个弹琴的聚会了。”

他的手白皙、伶仃、细长，适合在黑白键上自由翻飞。他弹琴全是自学，自己听唱片，看着谱，无师而通。这样的雕虫小技，对他当然是再简单不过。为证明他弹琴技术的高明，他有着适度的炫耀：我可以一边弹琴一边发手机短信！我揶揄他说，不如你录一张钢琴专辑。见他微微骇然的样子，我补充说，就像郎朗一样。他大约觉得我够无聊，没理我这个茬。

送了一张唱片《胭脂》给他，他全听了，不作评价，我也不问。后来一次，我问他，你把唱片放哪里了？他胡乱应我说，我随便放着呢。我有点生气，我的唱片你竟然随便放！他说，能让我全部听完的唱片不多呢，除了那些死人的古典乐，就你这一张了。我说，那就还我好了。他果然把唱片找到还我了。我后来做现场演出从来不邀请他，知道他大概也不喜欢热闹的。