地下的激流与漂浮的高歌

专辑：《钢的琴》

主演：王千源 秦海璐

导演：张猛

这是个影响巨大的“小片”，一方面它拿了国际电影节的大奖，在去年就被许多人评为年度最佳；一方面，却又把上映日期逐步推迟，即便上映，也不见多少风雨声。这是个奇怪的现象，或者换个方式说，这是部注定被埋没的好片。

《钢的琴》讲述了下岗工人为了女儿的音乐梦想而不断艰苦努力，最后通过身边朋友的帮助用钢铁为女儿打造出一架钢琴的故事，通过小人物的幽默与艰辛，展露一段感人至深的亲情和友情。从这段简介中，可以看出本片既是文艺的，又是商业的，归根结底是对旧时代的缅怀与现在进行充满变数的勾兑，试图在光辉岁月最后的余晖中，树立起自我形象。钢琴，是王千源与女儿之间达成的契约，买不起、偷不成，自己动手来造，这个过程，凶猛直接。《钢的琴》有如中国版的《地下》，小人物的情感冲突激流，他们的高歌漂浮在时代的上空。

聂鲁达说：“当华美的落叶落尽，生命的脉络才历历可见。”张猛导演的《钢的琴》，描写的就是东北老工业基地在新时代萧索的末路工人，他们没有了荣耀，失去了中心舞台，依旧坚持着梦想和希望。中国整体在崛起，但是局部在下沉。王千源要在生命中证明自己，他的朋友们也是如此，张猛与他们一起一夜成名。张猛被媒体和影评人迫不及待地命名为中国电影的希望所在，这不仅仅是连续在东京和上海获奖，更重要的是张猛不调戏资本、观众和现实中国。《钢的琴》很有地域文化特色，却不为东北背景所局限。

而且，《钢的琴》最大的贡献，是对境遇对悲喜的表达。王千源在盗窃钢琴失败之后，怡然在星空之下，陶醉地弹钢琴，那份迷恋很真切。秦海璐在各种红白喜事中的高亢嘹亮的歌声，歌词的能指与所指连番多层次抽离与还击。正如出自《诗经·小雅·采薇》的“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”，这句王夫之在《姜斋诗话》中这样评道：“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐！”

张艺谋、陈凯歌、冯小刚之后，宁浩和陆川是寂寞的。寻找下一个，甚至下一拨的明星导演，是整个电影圈共同的焦虑所在。也许张猛能够进入这个行列。《钢的琴》中，张猛与时代之间的距离拿捏得当，既能猛然贴上去，又能随时抽离，显然懂得喜怒哀乐。对中国现实能够作现实主义阐释的导演，本身就是非常稀罕的。内地的青年导演，多数参考美国、西欧、日韩、港台，张猛从苏东电影吸收灵感很是坦荡。高昂宣泄的斯拉夫配乐，神经质般的镜头平移和下沉，都说明他的偏执狂本性难移，巧妙之处在于执行力确实能够让观众接受。

张猛来自东北，曾经为赵本山做小品导演，电影处女作是范伟主演的《耳朵大有福》。时代的进步，究竟应该如何去讴歌？进步中的遗憾，是否需要放大去揭示？《诗三百》分风、雅、颂，大小雅和颂的数量并不多，风倒是主流。唯有真正重视“风”，无论是风光、风流还是讽喻，对于执政者还是民众，要么是间接接触民间，要么是直抒心意。假如八根指头都舒服了，那么二根指头的不爽，就会对时代举起，那是“二”，不是“V”！开放的时代，应该让有问题、有意思的“二”，占据八成的舆论版面、艺术创作和心灵空间，绝对不要只去歌颂那高度概括的“八”。