易中天的无定式

伍少安

在新疆乌鲁木齐市附近的一间不到十平方米的房子里，挤着一家三口人。房间的一头是厨房，一头是床，他就在床与厨房之间搭了一张小桌子。为了不影响妻子和刚出生不久的女儿休息，挂了一个帘子给她们遮挡灯光，就连夜伏在桌子上读读写写。

几乎都是帘子一拉就苦熬一晚上，持续坚持，就显出一副沧桑的脸容。但他立志考研究生而苦读的行为，并没有得到朋友的支持，而是一片劝解声音。劝他放弃的理由，是很有说服力的：三十好几的人记忆力不如从前，本科都没读哪里能考得上研究生，自身就是高中毕业考上好的本科也不错的干吗要一根筋……但他坚持自己所选的路，结果是考上武汉大学研究生，1981年获硕士学位并留校任教。

他便把妻子和女儿接到武汉大学来住，女儿也被送进了幼儿园。一到幼儿园，女儿就哭得一塌糊涂，一脸泪水地扑到他的怀里哭喊着回家。他就作出了令人咋舌的决定，不送女儿上幼儿园了。“你这样做，不怕耽误孩子吗?”朋友质疑地问。“耽误什么?”他说，“我自己就没读过大学，还不照样教大学?”后来女儿直接上小学，成绩一直很好，考上名牌大学还连续五年获得一等奖学金，甚至有时拿双倍奖学金。

他就是易中天，不相信世间的成功只有前人所取得的方式，他不囿于别人的成功经验，而让自己的人生路充满前景；他著书立说，不模仿名人而让自己成了名人。