丢失秒针的方向盘（组诗）

→丫 丫

花 灯

我站在暮色中

很久了

若有若无熙熙攘攘的人群

从灯影中闪过

这是一种怎样的容器

在它的炽烈和安静之间

古城家喻户晓的故事

盛满红色的光亮

父亲二十八寸的凤凰牌自行车

在这灯下闪过

我赶着鹅群被雷声吓哭的童年

在这灯下闪过

我儿时滚过的铁环，用橄榄核

做的陀螺，在这灯下闪过

一些东西正在起身离去

而我，仍然站在这里

在这时代的烟火下

在锦帛闪烁的牌坊街上

这红色的光，照活

街角糖画人手中的画眉

还有这画眉

清脆的三两声啼叫

灯笼上的鱼

无人的公园一角

枯荷终于耐不住寂凉

来到宣纸上

一种以静制动的古老游戏

墨汁化开身体

将逃离的水路铺向四面八方

一只被追赶至无路可逃的鱼

跃身跳上春风中晃动的大红灯笼

我坐在立春的一滴雨水中央

看枯荷在纸上生出新绿

墨汁变得腥红，灯笼上的鱼

浑身发光……

歌 册

外嬷字正腔圆

虽然她不识一字

但这些韵脚，出了她的口

就像纸上冒新笋

破土而出

《百屏花灯》《苏六娘》

《红灯记》《潮州八景》

七字句，四句一韵

三三七，五五五五，七四七四

吕布在元宵灯上戏貂蝉

一种从“闲间”转移到

公园里的古老游戏

复杂的连韵，简单的转韵

这么丰富

这么抽象

陈三五娘，在她翻动的册页中

相爱又分离，分离又相爱

而今，每年的元宵节

隔着牌坊街汹涌的人群，隔着

暖暖的烛火

这古老的弹词，就像

灯影从我的脸拂过

在闪烁的光中

外嬷唱着歌的喉咙

像转瞬不见的云雀，由云入泥

而牌坊街上炸春饼的鼎沸油锅

多么美好

穿着旗袍“骑标”的姿娘仔，多么美好

手里拿着糖猴活蹦乱跳的小孩儿

多么美好

指兰为竹

这一次，这丛兰

竟然开出了骨头

竹节一样铮铮的骨头

她那么旧

旧得只剩下骨头了

年轻时候，每次开花

不是开出月光就是蝴蝶

不是关乎李白，就是关乎梁祝

这致命的标签，贴在额头上的膏药

她抖了抖叶脉，这些柔软了一辈子的剑条

耸耸肩，锵锵作响

她那么旧

旧得只剩下真理了

她端坐在溪边，被弃而后生真教人痛快

谁说兰必须是兰？而不可以是梅

是菊，是竹？

现在，她就是要这样

血肉清晰

举着绽开的骨头示人

仿佛坚决要让谁看见

又像是誓将与谁，永不相见

向日葵，丢失秒针的方向盘

用头颅说话

方向，长了舌头

毛茸茸的声音

摩挲着侧肩而过的时间

鞋子糜烂的哑巴，她继续

用眼睛走路

午时。云朵长了刺

三只脚的家伙

停止了走动。她覆盖了

整个太阳

无形的秒针，是光

调整着她，一生的方向

举起双手，她再次

触碰到童年