美好的事（组诗）

紫凌儿

旧居

我需要一些真实的风

或许只是一座桥

阳光在身后温柔地切割我的草坪

一些细小的痛苦来自昨夜

那座被遗弃的房子

躲在干燥的树阴下

幻想屋内的伤疤发出晦涩的光

……

直到今天，我还记得那张

比现在温和一万倍的脸

走在空寂的街上

酒馆空着

商店和餐馆空着

银行空着

我时刻警惕着旧书摊上的繁体字

晦涩的日子侵入一段空着的时间

时光变得闪亮

理发店门帘半卷，亮着幽暗的气息

我紧跟着东边的电厂、烟囱、远山

以及模糊而隐秘的轮廓

像毛发在地面摆出别离时的样子

风从身后吹落时间上的灰

一个少年在路边张望

他脸上的光

使我想起，我曾在秋天的荒芜中

等过的那个人

美好的事

置身乡野。在春天里

草木为杖，群山辽阔

我在这里看山，看云，看牛羊吃草

看它们体内的圣灵与自己讲道

我希望有虫鸣为伴，让孤独还乡

早起劈柴，午后喂鸡

在一只萤火虫的光芒里，有屋檐和雨声

我们安静，或小声交谈

像咿呀学舌的孩童

不带一丝人间的忧伤和破败

感怀

我一直不能相信，在这个

不足50平米的房屋里

从容地活着

并忽略了人世的漫长

不止一次地怀疑

在慵散、繁琐的冬天

雪深一层浅一层

我们像树上的鸟儿

叽叽喳喳闹腾

又叽叽喳喳散去

……

时间像墙角的灰

沿着残破的玻璃爬上窗台

我看见三岁的小女孩坐在楼梯上

眼角挂着泪水

……

叙事必须在此刻停止

我害怕自己再一次

被往事侵蚀得锈迹斑斑

过绍兴

多年前

我卸下铠甲和血肉

撑一叶乌篷船

去沈园看戏

戏台下，有人在吃孔乙已的茴香豆

陆公子和唐婉

在《钗头凤》里相依为命

百草園有残草积雪

先生的戒尺太短

找不见童年的枣树

路过一座旧宅

那个叫秋瑾的女子，使我患上心疼病

——算了

还是听越剧，唱昆曲

和一众师爷喝状元红畅快

……

翌日酒醒，勾践入城

西施移驾

吴王失了江山

半夏

若是爱她

就拒绝让她遭受砍伐、煎熬

拒绝饮下汤药

应该为她

储存清凉和慈悲

为她忍住悲伤

藏住多病的肉身

为她筑起城池

为她圈养一些月光和露水

烘烤些时光和苦涩

绝不浪费人间

一滴好药

责任编辑 郭晓琦