什么是人，什么是酒

李淳风

曾记否？关于酒的起源，我在上一篇文章推崇“猿猴造酒说”。

这一说法有自然合理性。酒是由粮食、蔬果等含糖物质发酵而成，此乃天注定—自然法则决定的。

岁月迁延，这些物质总有在一个合适的环境里长久堆积的契机，于是酒就偶然出现了。而这一偶然性，不必借助人力，动物也可以完成。比如猿猴，在食物丰盛的时候，收集堆积果类，就可能无意中酝酿成酒，芳香流溢。

猿猴先于人而存在，酒也先于人而存在。

然而人降服了酒，也降服了猿猴。前者用的是礼，后者用的是智。人有克服自然的能力，除人之外，万物不备。

上一篇文章，我们谈到“什么是人”是东西方哲学共享的恒久命题，但没有展开，这一次就把它展开。

老规矩，先上酒，东方习酒。

什么是人

在人类哲学发展史上，有一个“轴心时代”。

“轴心时代”由德国思想家卡尔·雅思贝尔斯定义，说的是在基督纪元起始前后500年，中国、西方、印度都出现了重大的人类文化突破。

直接点说，就是那个时候集中出现了一大批可以说是空前绝后的“牛人”。比如中国的孔子、老子、庄子、孟子、荀子，西方的泰勒斯、赫拉克利特、苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，印度有佛祖，中东有耶稣，穆罕默德也擦了个边。

前后一千年，这个时代里涌现的一批人类圣贤，在孜孜以求地思考世界本源和人存在的价值。人存在的价值，就是指向这个问题：什么是人？

斯芬克斯（狮身人面像）拦住所有的往来者，提出同一个问题：什么东西早晨四条腿走路，中午两条腿走路，晚上三条腿走路？

答案是人。但是，这个问题被称为“斯芬克斯之谜”，自然不会这么简单。何以难解？那就是如何透过现象认识人的本质。

“什么是人”的意思就是：人具有何种本质，能把人和动物区别开来，也把真正的人和浑浑噩噩的、失忆或疯狂的人区别开来？

这一点，无论是“上帝”还是“天”都不愿意说破，因为这关乎它们的权威。然而，人类没有放弃探索，这就是“轴心时代”的最大意义。

今天我们来看一场发生在2000多年前的中西哲学大战。

什么是人？柏拉图认为“人是二足无毛的动物”。他是一个现象学高手，总结确实精到，其实找遍天下，除了人，可能也找不出什么其它动物“二足无毛”了。

看上去他就要定义“人”了。可惜，他的弟子中有人不同意，把一只鸡拔光了毛扔在地上说：老师，这就是人？

这个弟子是谁？在各种文本中，有的没有姓名，也有的说就是亚里士多德。后者有一定道理，可以姑妄听之，因为亚里士多德最广为人知的名言就是“我爱我师，我更爱真理”，他很可能说完这句话就去给鸡拔毛了。

不管这个拔鸡毛的人是不是亚里士多德，反正不会是中国人。交通不便，云汉迢迢，中西还没有相遇。不过在不久后的中国，确实有一个人站出来和他根本没听说过的柏拉图“隔空大战”，这个人叫荀子，继孔孟之后的儒家大师。

柏拉图生于公元前427年，荀子生于公元前313年，也就是说，柏拉图比荀子年长114岁。荀子不认识也没听说过柏拉图，因而也不知道他说过“人是二足无毛的动物”，但他突然很神奇地站出来说：“人不仅仅是二足无毛的动物。”

在《荀子·非相篇》里，他说：“……人之所以为人者，非特以二足而无毛也，以其有辨也。今夫牲独形笑，亦二足而无毛也，然而君子啜其羹，食其胾。”

他的意思是说，人之所以为人，不仅仅是因为“二足无毛”。猩猩与人相似，二足直立，还会发出笑（啸）声，但人吃它的肉喝它的汤。

說猩猩“无毛”，且不管它。反正荀子的意思就是，猩猩也是两脚直立，跟人很像，但却成为了人餐桌上的美味。

人吃猩猩、猿猴，今天听起来有点起鸡皮，但在古代却很正常，今天世上尚存的一些森林原始族群也有捕食猿猴的习惯。在先秦时代，“猩唇”和熊掌、鹿尾、驼峰等一起位列“八珍”之中。《吕氏春秋》就说：“肉之美者，猩猩之唇。”

关于吃野生动物的问题暂且撂下，荀子说，二足直立不是人的本质，猩猩也二足直立，却是人的食物。二足直立并且“无毛”很难找，说明这确实是人的表象特征，否则亚里士多德也不会去给鸡拔毛了，而荀子找到了最像的一种—猩猩。

人降服了酒，也降服了猿猴。前者用的是礼，后者用的是智。人有克服自然的能力，除人之外，万物不备。

都是二足直立，但猩猩就成为人的食物，为什么？荀子说，以其有辨也—人能够分清各种事物的上下、亲疏关系。

上下、亲疏关系是什么东西？请记住荀子是儒家先贤，所以他跟孔子本质上穿同一条裤子—他说的就是礼。

礼是什么？是晒干了的伦理。

品质伦理

人和猩猩不一样之处，在于人有价值观，价值观的最初表现是伦理，晒干了情感水分以后是规矩。

大体上说，规矩就是礼。也就是说，礼其实是伦理的浓缩。

举个例子，儿子要尊敬父亲，尊敬的根源是爱，就会表现为很多细节。儿子和父亲可以很亲昵，但不可以骂他、打他，而要恭敬孝顺。礼就是明确不可以骂他、打他，必须恭敬孝顺，但亲不亲昵，那就是你们自己的事了。

公域、私域，都在伦理之中，合二为一。“法律不外乎人情”，就是这个意思。

反过来说，伦理中包含了礼，同时包含了情感。礼用来抑制烈性，情感用来释放烈性。打个比方，薛平贵降服了红鬃烈马，而红鬃烈马又彰显了薛平贵。

所以伦理就是一种矛盾调和的结果，你“高兴怎么做”和你“可以怎么做”之间，要达成一个合适的度。在传统哲学里，在这方面做到最完美的人叫作圣人，其次是贤人、君子。人们平衡自性与天道的修养水平，用现代话语来说，这是一个人的品质。

习酒提出了“品质伦理”这个概念，用来贯穿酒的酿造过程，也用来处理企业与社会之间的关系。这是把握了酒的本质，也把握了人的本质的表现。

为什么这么说呢？其中妙处甚多，等我先饮完这杯东方习酒就细细道来。

酒是一种饮料，但不是普通的饮料。普通的饮料，溯其功能，不外乎两个，一是解渴，如水，如茶，二是好喝，如汽水，如奶茶。然而酒既不解渴，也不好喝—后者是对一般人的生理接受程度而言。

普通的饮料，随时随地可以喝，而酒，正常情况下是在一种仪式性场合才会饮用。

洞房花烛夜，金榜题名时，久旱逢甘霖，他乡遇故知，亲朋聚饮。

有朋自远方来，杀鸡畅饮，兰舟催发，都门帐饮。

沙场大战在即，将士摔杯痛饮。

眼前景色凄凄，思念或哀戚由心而发，饮酒遣怀。

孤独凄清时，一浇胸中块垒，单人独饮。

……

饮酒的情境无法穷举，如不尽长江滚滚来。不管列举多少，这些情境都有一个共同点，那就是具有仪式性。

仪式性的意思是说，现实的行为，其实是指向一个不现实的意图，行为和意图之间并无必然关系，而是通过情感和想象来建立联系的。举个例子，祭拜祖先，给他们酹酒，酒和祖先没有关系，这种关系是活着的人通过内心的敬意来建立的。

酒就是这样一种仪式性的饮料，娶妻生子，升官发财，战争取胜，佳人远行，都和酒没有关系，只是我们把心中的希望寄托在酒上了。一个人遭遇了困境，解开这一困境和酒也没有关系，但人们坚信酒在此时很有必要。

仪式是用来确认价值、巩固身份意识的，也可以说是用来体现人的本质的。前面荀子说了，人区别于动物并超越动物，是因为他“有辨”—有伦理规范，而不仅仅是柏拉图说的那样“二足无毛”。伦理规范的产生前提是“人能群”，这也是荀子的观点，人类能组成社会，团结一致，所以才能超越。

于是，人类历史上最为深刻的思想家马克思就说，“人是社会关系的总和”。

一个人是谁，是由社会关系来回答的。比如张三，谁是张三？他的国籍，民族，籍贯，父母，子女，毕业院校，政治面貌……一大堆信息定义了张三，但这些信息说的并不是张三本身。如果拿掉所有关系，谁也说不清谁是张三，那只是一个名字。我们总是难免要填这样的表格，大部分人不会想到，这张表格就是在定位我们自己。如果一个人失去了所有社会关系，就像失去了一切记忆，相当于就失去了人格。

每个人都在一张社会关系的大网里被固定着，而处理这张大网的各个节点（个人）之间的关系的原则，就是伦理规范。

几乎在所有涉及伦理的场合下，都会有酒，敬天地，敬父母，敬师长，敬朋友……反之，不涉及伦理的场合，就不需要酒，比如渴了、累了、饿了、情欲升腾了……

都是二足直立，但猩猩就成为人的食物，为什么？荀子说，以其有辨也—人能够分清各种事物的上下、亲疏关系。上下、亲疏关系就是礼。

所以我们差不多可以得出一个结论，至少在中国，酒是承载着伦理的一种物质实体，酒是用来建构社会的一种催化剂。饮酒不是为了图得一醉，否则直接饮用酒精就够了，不需要问酒好不好；饮酒是为了放大、确认、巩固情感，让彼此领略伦理关系的重要，从中感受爱、感受美。

爱与美—这是我们生活着的价值。

任何一种酒，除了水之外，最大的成分就是酒精。酒精是烈性的，就像红鬃烈马，代表着人来自动物性的澎湃激情。酒精是不適合直接饮用的，不仅因为它口感差，更重要的是因为它的烈性未经驯化。如果把它比作人，那就像一个没有任何社会关系的狂躁的失忆者。先贤已经告诉过我们人不应该是这样的，或者说这根本不是人。

中国最好的白酒，比如习酒，是历史的，睿智的，练达的，温润的，优雅的，折射到人的伦理修为上，是君子的，完人的。习酒，一年的酿造周期就像10月怀胎，生下来一个“婴儿”；经过至少3年的储藏老熟，就是人的受教育、社会化阶段；调酒师利用各种年份的老酒和调味酒精心勾调，是人从社会经验里得到爱与美的熏陶，以及道德体验；调好的酒再经过数年醇化，则是爱与美和道德体验的内化过程。完成了这一整个“成人”过程之后，它才走向了它的归宿—进入酒杯，去催化人类的伦理交融。

在终端环节的习酒，是被礼所驯服的，是在激情上有节制的，是在品质追求上已经伦理化的。

酒和一般饮料的不同之处，还在于它有生命。任何时候，透明的习酒内部都有无数肉眼不可见的微生物在合作，让酒液变得更醇厚、馨香、优雅，一如人类的哲学、伦理探讨在历史上不断成熟、完善。

“君子之品，东方习酒”，这句话里包含着习酒的品质伦理，来自中国传统哲学。中国酒和其它任何国家的酒都不一样，就是因为它是一种传统价值代代贯彻的载体，体现着极为强烈的“物意二重性”。而我们都知道，中国传统文化里的精华部分，是来自对宇宙运行—即天道的持续深入的思考，并把思考所得折射到人类社会。它永远不会过时。

人问，酱香习酒的味道怎么形容呢？我说，世上找不到任何对应的味道，我就自己发明一个吧，那叫社会之香，也就是伦理之香，是灵魂的香气。

中国文明的妙处，是他国不具备的。就如这种灵魂的香气，可以用一个汉字来最贴切地标记它—“馨”。

寻遍世上诸种语言，再没有这样的妙处。