原谅（组诗）

余洁玉

画猫的人

他画过很多只猫

纯白的，橘黄的，灰白相间的……

但没有一只

存活在现实中

占据他的座椅、床铺、写字桌

在他下班的时候

跳上他的腿，占据他的膝盖

这多少有些遗憾。有一阵子，他被猫叫

吵醒了

他怀疑，是他画中的猫

成了精

当他跟我说起

关于猫的事，我竟然相信了

他的忧郁，也是一只等待在夜晚中的

黑色的猫

深 水

终有一天，我将不再惧怕深水

观察者的眼睛，在背后注视着我

曾经它吞没了三个孩子，两个大人

曾经它有着幽暗的绿

和一面镜子的静

在它逼我靠近，俯首倾听之前

在我被一种神秘吸引

即将坠落之前，我逃走了

像一只受惊的小鹿，在森林里

横冲直撞，踩过无数的落叶

我深知此后的一切

都将独自面对：一池深水

就是一个世界

原 谅

那沸腾的水里，有一座钢铁冶炼厂

我曾盼着产出更多的铁

制造每日所需的工具：榔头、铁锹、锁……

现在，我希望它冷却下来

凝结成冰，薄薄地铺满

每一个安静的清晨

我将踏着晨光，去屋后的树林里

捡拾断裂的柴火

彼时，我对自己犯下的错

像那燃烧的灰烬，得到火的原谅

露天影院

我见过最大的露天影院

是在镇中心学校的方形操场上

九十年代的小学校，尘土扑面

容得下一千多位乡民

在日落西山后，拎着小凳

陆续挨个儿坐下

等到夜幕降临，月亮爬上树梢

清风里混杂着虫鸣

电影就正式开场

我看得最多的，是战争片

飞机坦克大炮，在巨大的白色幕布上

轮番炸响。也有温情的

某日看《妈妈再爱我一次》

我哭了，并往母亲的那边

靠了靠。我不敢抬头看她

我担心撞见

彼此的悲伤。后来，放映员

再也没有来过

这穷乡僻野

仿佛露天影院，只是我儿时

做过的，一个浅浅的梦

我以为这就是爱

我多次把斑鸠，错看成鸽子

它们在院中觅食，并防范我

突然靠近。一张放大的人脸

并不比猛兽安全

在离它们十米的地方，我站住了

我想与它们，待得久一些

没有风，有的，只是桂树的叶子

在轻轻摆动

我以为这就是爱——

当它们展翅高飞，脱离于自身的影子

我依然站在原地

以目光，护送它们

到那深蓝的夜空中去