有个村庄（三章）

杨海波/云南

木叶情

月亮醉在稻田边。

阿妹，你割草归来，花裤脚上还挂着露水。背上有泥土的气息，深一脚浅一脚走着。牧羊老人也在太阳落山前赶回去了，山野宁静。

听，山林深处传来的歌谣，此起彼伏。阿妹，你回过头的时候，二十三年就过去了。面对长大，你总是会捧着脸庞思念母亲。

再听，歌谣是从木叶上来的。在过去的家乡，年轻人吹响木叶就是表达心中的爱慕。幻听。爱你的人还未出现，而你也空有一颗年轻的心。

还未走进村庄，路过古老的清香树下，一片绿叶飘进你的手心。对着月亮再吹一次，它能听懂你的心事。

有个村庄

春天在父亲犁过的红水田中生长。儿时的脚步寻着山间鸟鸣，在山野踩出记忆。柳树摇曳腰肢，像刚从江边汲水回来的傣族姑娘，走过香蕉林的暮晚。我从山脚的黑色石头中听到音符回荡，鸟鸣与柳树相融。

夏天描摹的大雨，没有赶上裂开的土地，我的母亲为此日夜不宁。在数个雨夜，我无法安眠，以燥热洗去燥热。十年前，我们守在河口，夜里飞出的萤火虫，像我可爱的朋友，亲吻我的不安。

秋天收割的田坝，在父母亲的岁月中交还了期许。在俯仰之间，脚下的土地让我看见很多事物正在老去。怀以一枚成熟的果实，村庄的山河相拥，我带着赤忱走向山顶，摸着心跳任风舒展眉宇间紧锁的小山。

冬天倾诉的天空，在火塘边炙烤寒凉。一支含泪的歌谣，收束年岁里的悲欢。在一棵高大的攀枝花树下，我望尽黄昏拉长的身影，转身沿着月亮的方向回到村庄。

大理的雨季

推开窗，坐在雨雾中的苍山，忘却了去年在此发生的离散。

走在雨中，水面上映照的孤独展开涟漪，我想要及时关掉雨伞，向自己奔跑。

与雨。我宿命中的一个节点，关于大理。

在大理，进入五月以后，日子都变得潮湿。我困在洱海月下久了，醒不过来就不醒了。

问过的花朵在昨夜凋零。一梦七年，过去的四年翻卷高原的浪花，内心的浅滩逐渐消逝，许过的心愿重新回到空瓶子——用后来的三年来续写，下关的风不吹上关的花，洱海的月不照苍山的雪。

时间的针线绕过雨季的胸膛，缝补出密密麻麻的堡垒。我在大理的雨季，遥望褪色的名字，想念与遗忘并行。