再写北山梁——兼致妻子

孙玉平

北山梁与我有着血缘关系

我的身份与这里的草木一致

与牧羊的刘二哥一致

我们慢慢地活着

我们又慢慢地老去

年轻时看北山梁，满坡的杏花和榆钱儿

年老了看北山梁的落日，像读一封旧信

其中的段落写到一个远来的姑娘

和我一起赶着牛车，把北坡的苞谷运回南坡

还写到透风的屋舍，生米煮成的熟饭

一处院落，两个女儿，鸡鸣狗叫的生活

对于北山梁和你，我有着穷尽一生的吟唱

多少次为你构造过的幻境

都被干涩的风沙打回了原形

而欢愉，仍是我们的信仰