在眉山，举明月为杯（组章）——致苏东坡

墨 菊（山东）

眉州·苏轼·眉山

不能忽略青衣神之前的沧桑，也不能忽略桑蚕体内的闪电和太阳。注视眉山，我要从一枚柑橘兜着的尘埃开始。我要以诗者的身份，让名词、动词、形容词中的万种风情，踮起脚尖，触及眉山神韵，只有如此，才能向世人宣告，古老的眉州，正经过竹编和一只火凤凰与诵经的山水相拥。

时间不紧不慢。隐秘的事情通常会像流沙，搁浅处无处遁形。但我要说的并非沉沙或激流。我在三苏祠前，从袖边掠过的风，都带着岷江和青衣江的梦呓。我又怎能越过一只赶往京城的船，怎能忘记绕船飞旋的“神鸟”。凶险的水路，与天一搏的水路。

“神鸟”其实靠着不畏艰险的弄潮者而活。譬如子瞻和他的父亲、兄弟。他们上路时，应带着一罐泡菜。暗礁和漩涡，从来沦陷不了柑橘皮肤上的阳光，当然也吞噬不了一个人内心的灯盏。

总有火苗传递的葱翠，总有风骨建造的海拔。子瞻，并不仅仅是宋朝的一枚纽扣。他的俯仰，在日月轮回中，让一百个眉州走成一千个眉山。今天我来，无异于千百年前和万古之后，重叠于瓦屋山、彭祖山、柳江古镇抑或是黑龙滩的任何一念渴求——

愿一千个月亮，只是两种清澈的词性：人世打马扬鞭，一个人的峻峭和暗流总像眉山，指向哪儿，都有明媚的籽粒洒向时代的泥土。

皓月当空，你将自己斟满

一生走在路上的人，不会被明月、清风所辜负。月光如你的胸襟，足以洗刷天高地厚；月光亦如你的酒杯，装得下纸上的惊涛和时间的空旷。所以天上没有钟表，江底没有沉浮。

但人间不同，风起云涌原本不是你打开的，却要由你一遍遍种出新鲜的风云。

男儿的棱角从来就是刺破风声的利剑，男儿的情怀又是风声之上长出的棉花。今夜中秋，你身在密州，想念眉州。子由也在千里之外，只有月光无边。当月光，浪涛般由胸口溢出，磅礴的忧伤已越过万物的边界。你的忧伤在一阕词牌中，裹紧家、国、众生……••••••

汤汤荡荡中一只灵魂打造的不羁小舟，悲欢不息，你一一摆渡。饮酒吧！同样是用淬火、涅槃垫高品格的事物，同样是以水为形，以醇为骨的事物。同样要把死甘冽为生。

天不再那么高，天在你的不合时宜中绊倒，此刻正与一只酒杯相融。尽可以放养词语的波浪了，放养那些从尘世中起飞的生灵，让普天之下未归的鸟儿，在你的额头上诵经，让月光、流水，让抬高河床的泥沙都成为你的韵脚、气息，让它们通过你的修辞，拥有一种浓烈。皓月当空，你将自己斟满！

一张满弓，惊破最深的黑夜

你的孤独中有十万个太阳，照耀打马而过的人世和天地间修行的影子。

一千匹马疾驰，一千匹马从展开的山坡跑出一个朝代。它们沿着你衣襟飘扬的方向，沿着你的脚窝，吵醒湖水和湿地。你只是望着更远的地方，你手里没有马鞭，你的眼神，让失意的青铜发芽，在苦难腰部，有城池也有边疆。

此刻，我在一阕词中遇见你，远望的样子分明是一轮月亮，并不存在于具体轮廓，存在于跋涉的路上。我看见，你经过之处，长满了大风和烈酒。

天空在攥紧的拳头中，星星们是你淬炼已久的箭，有用不完的光亮从厚重的黑夜里射出。你说“老夫聊发少年狂”，鬓角上的霜雪气，就是一根作用力拉不动的弓弦，只有你才能让它的弧度与明月的波纹严丝合缝。

波纹荡漾流水的人间，满月打开每一个新的黎明。

境界，灵魂的海拔

鞋子灌满了雨，但它仍然驮得动雨后的斜阳。你用一根竹杖指泥泞为马，你有足够的开阔铺开狂放的高歌。

跌宕的脚步，激荡的心胸，眉山特性如胎记，随着年月在你身上越长越清晰。繁华处从不缺少喧嚣，荒凉地总是生长杂草，你在雨中徐徐前行，第一个想到的未必是斜阳，也一定不是风雨之后还有风雨。故乡还远啊，你走着的小路有草木为友。

走着走着，就把斜阳走成了明月；走着走着就把异乡走成了故乡；走着走着，雨停了，风停了；走着走着，稻子肩头的星光拐入了美酒的结构。世间容易更改的事情那么多，唯有乡音如明月一般，让人软，让人疼。你瞧哇！月亮始终如你，在缺失中给苍生以圆满：只照古今，不问阴晴。

在眉山，举明月为杯，与你对饮。我突然觉得，除了干净的苦难和美好的念想，世间并没有什么事情真的发生。