采摘金菊的女人

许长林

采摘金菊的女人

金菊开满了山坡

明天就开始采摘了

不知为什么，她的心里有些慌乱

像面对临近的婚期

头上的纱巾

比早起的云霞还要鲜艳

她要让这一天热烈一些

同时，笑容中却流露出一丝伤感

早已缝制好的兜肚

比十个月的期待还要博大

她要迎接一个新生儿

每一次弯腰都像采摘一次自己

她的心跳是柔软的

触摸每花瓣的绒毛

就像触摸到不可言说的金子

她想到了长高的房子

唱着歌上学的孩子

以及皱纹云散的双亲

她坚信，花的骨头

有底气十足的药力

有比稻谷的颗粒

还响亮的声音

以及阳光架设的梯子

她抬起頭来，擦一把汗水

此刻，她看到眼前

蝴蝶的海洋

正在翻山越岭

一个村子展览馆里的犁

一个村子长出了中国最好的庄稼

并为庄稼找到了最有

说服力的亲家

村里的一位大妈说

说起我们长出了别墅的日子

没啥可说的啦

说起我们腿脚浮肿

心力交瘁的老支书

没什么可说的了

她建议我们到村子的展览馆看一看

说那里有这个村子的昨天

和盘算好了的明天

展览馆像一个巨大的卵

环形的展室内挂满了可以

想象的照片

灿烂的笑脸

和难以想象的风沙和蛮荒

中间的天井里阳光很好

摆放着曾经的马架子

曾经使用过的各种农具

有一把犁杖像一块

削了一个尖的生铁

仔细看，它

或者是一个有神性的雕塑

让人联想到

一株花的柱头

和深入土地内部的雄器

水岸上的查罕诺

一个湖边的小村落

在城市东南十里的地方

手搭凉棚

仙鹤是几枚小小的刷子

把天空刷得蓝蓝的

湖水的细鳞

抖开一件迎亲的蒙古袍

谁用沧桑的手在曾经的荒原上

把沟壑抚摸成无言的琴键

别墅群额头高抬

欧式鸾铃马车

牵引目光走向格桑花的深处

村部的三层楼房

怎么看都像一排有情怀的纽扣

挨肩稳坐的小学校

眸子里噙着欲滴的感动

小桥下流水无声，瓜果长廊里

冬瓜吊瓜丝瓜飞碟瓜

色彩斑斓，蜂蝶正在恋爱

都在穿越童年的梦境

农家酱的浓香

让人禁不住喊一声

据说，这里

太阳能的灯盏是永不熄灭的

严寒里也能从冰层下

打捞火红的锦鲤