我的父亲和母亲

◆◇曾 东

我的父亲和母亲

◆◇曾 东

1

当我拖着疲倦的身躯

走进家门口时

看到了一缕很浓厚的白头发

父亲粗糙的面容

定格成了冬季落叶的梧桐

与三弟在客厅商量经济发展的父亲

用溢满慈祥的目光全方位考察了我

默默坐在父亲的对面

聆听着父亲中气十足的声音

父亲像在演绎着一首首中外名曲

狭小的客厅充满关爱

我虔诚地半偻着身子用心听着

我与三弟人生的未来

是父亲的主题

刚性十足的话语中

父亲的口吻不容置疑

事实上 我和三弟的人生

由不得父亲的指向

也由不得我和三弟个人的指向

一切思维已走向

窗外高高扬起又落下的

一片叶子上

2

起风了

父亲抖抖身上的灰尘

整个冬天就这样包围了父亲

父亲的身躯

在灯光笼罩下

被三弟的目光拉上屋顶的日光灯

又折射出长长的斜斜的 然后

走进了一声声叹息的深夜里

时间在悄无声息中逝去

我依然坐在客厅的沙发上发呆

发呆成了今晚最诚实而揪心的词语

这是我一种惯性的思考方式

就像父亲长年奔波在天涯海角一样

父亲的每一句富有弹力的话语

掷落在水泥钢筋的地板上

极为有力 却不动听也不迷人

没有人提出反对的呼声 可是

每一个人的心里都没有表示赞同

语音在此刻显得如此的黄金万两

和洛阳纸贵

我不断地试图在寻找着

与父亲语音的共同点

棱角分明的语音中却没有一个字

成为父亲的援军

黑红而不算魁梧的父亲

用线条分明的构思

描绘了我与三弟的幸福和憧憬

只可惜流畅而美丽的句子

被满肚子语法的我

和一点语法也不懂的三弟

在脑子中一一化解成一阵风

随着夜的老去

夹在冬的季节中飘落在远方

3

母亲在她的房间与厨房中

穿梭着

嘴中在唠唠叨叨

满肚子是对父亲的不满

这个家庭的一切不幸

在母亲的心中

全是父亲的失误

农具生锈了……

农田丢荒了……

米缸见底了……

水缸没水了……

以及孩子们的不听话

父亲有着脱不了干系的“罪行”

一年半载难得回来一次的父亲

在母亲的面前

犹如一位初入学的学生般黯然

阳台上那几棵叫不上名字的花草

不知何时枯萎了

女儿心痛地蹲在旁边

一边用小手抚摸着

一边在不停地叫着

“奶奶，奶奶，花儿掉了，花儿谢了……”

母亲弯腰把她拉进了房间

沉重的关门声在我的心里

如被小刀割过心脏一样的痛

空洞洞的冬夜

把父亲和母亲

我与三弟

隔绝在思维的空间里

4

窗缝里吹进一缕缕冷冷的冬风

我看到了屋顶上一只盘旋的苍蝇

幽暗的灯光

给这个家带来了一片朦胧而难以弥合的伤痛

此刻 我在想着我的父亲和母亲

白菜 土豆和萝卜

在母亲的人生字典中转了一生

父亲在走出母亲的视野时

也远离了孩子们的欢声笑语

春天用五线谱般的“外块”在支撑着

一些主题外的话题

从此 母亲用醉人的气息

在这个家庭中指点江山

长大后的我与三弟

却用生命的爪刃

割碎了母亲的梦

冬夜的灯光 一片昏黄

走不出父亲和母亲的视野

我和三弟如家乡那条小河

依然不紧不慢地在生活中流淌着