普林斯顿的圣殿

程 刚

已有260余年历史的普林斯顿大学可不能没有教堂,因为大学的始创者原本就是曙光长老会的牧师们。

话说1920年,一场大火把马昆德教堂焚毁。校方聘请了一位著名建筑师重新设计了一座。图纸出来后,校长一看就勃然大怒,因为他想象中的富丽堂皇的圣殿竟然被设计成一座其貌不扬的小教堂!原来这个设计师是个耶鲁校友,作为常春藤盟校的老大,耶鲁一向不太看得起普林斯顿。

是的,虽为名校,普大在规模上可算是迷你型。发展到现在,它的本科生也不超过5000人,加上研究生也就6000千多人。普大虽小,也是人才辈出呀。出过两位总统和八位诺奖得主自不待言,当年小镇上那位披着毯子、穿着拖鞋、披头散发地逡巡在晨光中的老头,就足以吸引全世界的目光———伟大的科学巨匠爱因斯坦最后的20年,就是在此度过的。

书归正传,校长立即责令建筑师修改图纸,于是才诞生了这座世界第三大校园教堂。为了重建教堂,普大校友募集捐款250万美元,采用了出自宾夕法尼亚州的砂岩和印度的石灰岩。高耸的屋顶幽暗而神秘,一道道弯穹架设两端,所有的天窗上都镶嵌着最珍贵的冰屑彩绘玻璃,描述着宗教故事。

然而,大教堂建成后不久,普林斯顿的人们在高兴之余,却发现在屋顶雨水口那个不起眼的地方,有一个大大的狗头,而那个狗头就恰恰是耶鲁的标志。建筑师是在告诉世人,这个普大人引以为豪的大教堂,乃是耶鲁人设计的。事已至此,不好再修改了,于是普林斯顿的人们就说,“哼,耶鲁,他们也就配在雨水管那里待着。”

这是普林斯顿与耶鲁的一段佳话。不过,普大财大气粗却名不虚传,它吸收的捐款额度一直在美国排名前五,足以显示它本身的学术感召力和它培养的学子的实力。

普林斯顿大学就是这样,外表古朴静谧,内里就像它的教堂一样:精美,富丽,宏大,神圣。它的小巧精致告诉世人:一座大学要构建成人类精神的圣殿,并不在于人多势众和虚华繁缛的建筑。

(书函摘自《知识窗》

2010年第3期图/何影)