老记者（外二首）

蒋言礼

起初，他的眼睛是新的

他的镜头也是新的

镜头里外观景致

没什么区别

因为景致也是新的

中间，眼睛旧了一些

镜头也旧了一些

镜头里外观景致

也没什么区别

因为景致也旧了一些

后来，眼睛更旧了

镜头却更新了

镜头里外再观景致

就出现了分裂

眼里的景致是旧的

镜里的景致是新的

失眠

在床枕的码头上候船

准备摆渡到梦的那边

睡意被一遍遍检票

渡船却穿不过圆圆的票孔

大屏回放彩色剧情，背影

始终走在长长的镜头里

脚已踩住梦入口处的光亮

手抓住的，还不是船的扶手

翻过身，让左手抓住右手

两声喇叭正从窗帘缝挤进来

眼前的事

天天路过的街景

换个高度就陌生了

比如把眼睛放低一米五

或者升高一百五十米

站着看，只能读到

人间的机密

躺着看，得到的就是

天上的真相了

少年在梦中观看未来

老人在梦边认出前世

心头长出乱蓬蓬的

剧情，贴在眼睛前面

只能看到开头

不能读到结尾