可惜他太小了

郞秀春

韩老师：

看过《战罢沙场月色寒》，返回来再看《惟一没有用过的新办法》(六期)，不由人拍案叫绝：“好!”在一旁假装背唐诗的小孙子用惊奇的眼光望着我问：奶奶，你说谁好?我知道他是想让我夸他呢，便说：“一位爷爷写的文章就是好。”他问哪个爷爷，我说是一位叫韩石山的爷爷，他喃喃地道，韩石山?我很想告诉他我的一些看法，可惜他太小了，只知道之乎者也地背诗：“锄禾日当午，汗滴禾下土……”

韩老师，如果没有丰富的阅历和写作经验，能写出：“写作是一种较量。打入你灵府的，你要将它剔出，怎么也进不来的，你要将它拽入。纠缠不清的，你要将它理顺，直通通的，又要将它扭曲。拳打脚踢，你要制服的不是一个怪物，而是一群。最终要让它们变成温顺的羔羊，你挥动着鞭儿，赶着它们一起步入艺术的殿堂。”如果没有丰富的阅历和写作经验，能写出：“不在写什么，而在怎样写，这句俗而又俗的话，自有它颠扑不破的蕴含。人物要的是丰盈，简单只会让他死亡，读者要的是败北，胜利只会让他索然无味。”还有……

记下了，全记下了。这篇文章，我全记在了笔记本上。另外，感谢贵刊给我出的那本书《赵济大闹阎王殿》。此致敬礼!

郎秀春2006年9月8日

郎秀春方家：

外地回来，还没缓过劲儿，看了您的信，忍不住要写上几句。不是因为你夸了我，这么大年纪了，不会“闻誉则喜”了。是我觉得您的信的前半段，写的太好了，太妙了。就是您连声说好，您的小孙子“在一旁假装背唐诗”，问奶奶说谁好，“他是想让我夸他呢”这一段。我有个小外孙，他妈是教员，假期、星期天，都在我这儿。三岁了，大人谈话时，也有过这种情况。祖孙两代，即便这样“答非所问”，也是人世间最温馨最惬意的事儿。此中乐趣难以对外人道。

虽说不“闻誉则喜”，我还是要说，你从《惟一没有试过的新办法》中摘出的几句话，确是我的得意之笔。可惜不是人人都有你这样的眼光。你居住在乡村，或许是田园的精气，让你与神灵相通，又转而体味出这些平常话语的内蕴吧。张岱在《石匮书序》中说过：“诗文之道，作之者固难，识之者尤难也。”我的那些话，有你一个人赏识，也不枉我写了一回。谢谢。祝幸福!

韩石山2006年9月14日