木匠

朱克献

沟西村的倔子是村里村外众户喜爱的木匠。众人喜欢他，并不是因为他手艺好，而是他从不讲究吃喝，只讲随茶便饭，吃烟只吃“团结”牌，那是当地农民普遍抽的大众烟。他做木活方式，材料都是主家供应。他收费的标准合理并且公正，都是老价钱。比如做一面窗收十元，做一梁叉收二十元，他收实价，没有虚头，因而也从不谈让钱。早些年，相邻的后钱村有一位他同祖父的姐姐请他去做木活，也照样按价收取，依然是老价钱，姐姐逢人便说她弟六亲不认，真是个倔子。从此倔子的绰号就在村里传开来。

倔子做活收工钱分文不让人情，确实倔了点，但相比村里其他两个会吃会喝的木匠，请倔子做活还是划算。因此，众邻有木活仍请倔子先做。

倔子是个单身汉，早去的父母留给倔子青砖墙草搭的屋子，他四五天才能回来一次。回来也懒的做饭，他唯一的亲人就是一个弟弟，弟弟家要吃饭了，他端个碗就去，偶尔也有弟媳让孩子来喊的。他从来没有给弟弟家凑过粮份，据说连一分钱的小糖也未买给孩子吃。弟弟是同胞娘养的，好歹不说，弟媳不满就说了出来：“他大伯，那倔子，一分钱也是命，省钱都为了带棺材里的。”

村里人都估计倔子积蓄了几万元。有的说他的钱装在坛子里埋在地下，有的说他的钱都缝在被套和枕头里，众说不一。一天傍晚，倔子从邻村回来，发现门锁被人撬开了，他没声张，但还是被弟媳看出了，便问了少了什么没有，倔子嘿嘿一乐说，被子和枕头被划了口子，多日未扫的地上多了几个鞋印。弟媳把倔子的话往外一说，众人都不解倔子收钱的谜了。

倔子仍是倔子，每天放心在外做活。

倔子毕竟还是倔子，还是不尽人情。因而村里村外，即使是好多事的婆娘也不愿给他提亲，说他这辈子断子绝孙理所当然，倔子就这样熬过了四十四岁仍然孑身一人。公元一九八四年秋后的一个傍晚，一个出操着湖南口音的外乡男人带着一个半老徐娘来到沟西村，男人说女人是表姐，原来嫁于湖南一个偏僻山沟里，劳动都是锹挖肩扛，很苦的，去年丈夫上山砍柴不小心失足摔死了。她不能生养，未留得一男半女，想嫁到这淮北平原沃土之家里。男人这么一说，村里人就想让那女人如意，但都是有家事的男人，于是让他们去别处，刚要走出村子，忽一婆娘想到倔子，无论如何，倔子还是村里最纯的一个男人哩，于是众人捧月似的把倔子推出来，那婆娘就跑上去追回了湖南人。找倔子一说，没想到他出口成章：

“没肉吃辣子也是好的，没媳妇不生养也是好的。”

倔子拿出三千元给了那表弟，那表姐也就留给了倔子。

一连十余天，倔子除了每天去集市上买鸡鱼肉蛋之类，一回家，就关上门。这时，男婚女嫁，正是农村办红事的火热的季节，打家具做门窗也正是旺季，来找倔子的人是不少，但是都被倔子拒绝在门外。倔子家的炊烟袅袅不绝，锅里煮肉煎鱼的香气却抑制不住地往外冒。好事的妇女溜到倔子家门前，然后窃窃笑着走开了。

倔子打开房门让村民进屋的时候，村民们都看到倔子的脸比原来白了许多，但是明显的瘦了，且显示蜡黄色。众妇女就有意当湖南婆的面开倔子的玩笑，倔子一律不应，只默默的笑，但倔子仍不外出做活。

秋后一天凉于一天，秋风扫落树梢上最后一片黄叶时，湖南婆突然从沟西村消失了，人们每天早晚都能看到倔子在村里巡索，满村乱转，村人连小孩子都知道湖南婆走了，就有婆娘故意问倔子：“倔子，你湖南婆子呢？”

倔子不吱声。

“你怎么让他跑了呢？”

“都是鸭子，骗你钱的东西！”

倔子被骗了，倔子开始沉默下来，他一连三天关门睡觉，弟媳说她也未见他生火做饭，也不知这三天他是怎么过来的。走了湖南婆对小村来说相安无事，失去了婆娘的倔子仍然要做活，于是又见倔子外出做工了。倔子从此做工于男人少言寡语，于妇人多了话题。不论在谁家做工，工完了收钱时，只要女人付他钱，他都会让十块八块。这个惊奇的发现，一传十，十传百，凡是做完工付钱时都是妇人付钱。

于是话又在村里村外传开了，说倔子自从接触了湖南婆受到了女人性情点化，有点人味了，不倔了。

开春明媚的一天，沟东村外号“疙瘩”的兄弟请他给快要结婚的二女儿做嫁妆，他便每天三顿饭在他家吃。

开春农活也开始忙碌起来，疙瘩一家只在要做饭时婆娘回家做饭，留下倔子一个人，但疙瘩家每天都有一个人看门，这就是疙瘩大闺女小弟，疙瘩家共四个孩子，都是女孩。生小弟时，小弟先天是个瞎子，本想把她丢到满湖里，又不忍心，就留下来。起名小弟就期望下胎能生个小弟弟，生第二胎时又是女孩，这时小弟又得了疾病，半身不遂，说是鬼风扫的，小弟就每天躺在门口晒太阳，算是一个看家的人。倔子木活干累了，就喝碗茶，抽支烟，他想找个人说说话。就与小弟说了起来，小弟这年二十六岁。倔子一找她说话她就说个不停。倔子说我怎么听你爹妈喊你哑子呢？小弟说我平时不说话，我不认识谁，谁也不和我说话，谁也不会听我说话，你是和我说话最多的人，我也愿意和你说话，能说说话，能说说心里的话是多么畅快呀！可谁也没有让我畅快过。

倔子听到幽幽的叹息声，从这个瞎子、一个半身不遂的姑娘嘴里发出的叹息，这让他想起与女人有关的许多知名和未知名的情节。

春天明媚的阳光，从豆叶大小树叶间斑驳地落在小弟脸上。

“小弟，我知道你叫小弟，你知道我是谁吗？”

“不知道，但我听得出，你是给我妹妹做结婚家具的人。”

“我知道你二十六岁，你知道我多大吗？”

“不知道，我不问你多大，我只知道，你是和我说话最多的人。”

倔子对小弟的话沉思了很久，倔子的心里感到春天般的温暖。

第四天，倔子得了感冒，他全身松松搭搭的，一点力气都没有，一点精神也没有，但是，他有足够的时间回味小弟的话。

第七天，他的病好了，他就去沟东继续做他的没做完的木活，这天正是阳光最明亮的时候。

“你是做木工活的人吗？我听出是你的脚步声，你这些天哪去了？活干完了吗？”

倔子刚在小弟面前立住脚就听到小弟一连串的疑问。

“我感冒了。”

“我想和人说说话，我心里都闷死了。”

说些什么事呢？倔子想了想他已经没什么话对她说了。

“说什么呢？”

“随你说什么都行。”

倔子真正感到确实没什么话可说了，就说出：

“你找个婆家，不就有说话的人了吗？”

“婆家？我没有婆家。人家都不要我。我是个瞎子，又有病身。”

倔子又听到小弟的叹息声，看到小弟用手指在地上画了一个方形。倔子猜到她很可能在画一个房子或家具。但小弟是先天的瞎子，她从未见过啊，她在想什么呢？

“没有人要我，没人。”

“你过来。”小弟一会儿又说。

倔子顺从来到小弟面前。

“蹲下。”

小弟摸到了倔子的身子，又摸到他的头和脸。她从上到下摸了三遍。

到第十天嫁妆做好了，小弟的妹妹在五月的一个晴朗的日子出嫁了。疙瘩来请倔子去喝喜酒，他没有去，不仅如此，在以后，沟东村其他人请他去做木活，他也没有去。

秋天来了，当又一个收获的季节到来的时候，沟东村传出一个爆炸性的新闻，小弟的肚子大了。疙瘩和他的媳妇就问小弟，这肚子是被谁弄大的？小弟什么也没说。小弟被痛打了一顿，尽管如此，她也没说出一个字。疙瘩家没有男孩，商量之后便定下让小弟生下孩子。到了二月，飘雪的日子里，小弟进了医院，由于难产，小弟和孩子都毙了命。小孩是个男孩。因为小弟未出阁，不能入棺，不能行礼事，就草草埋了。疙瘩和媳妇只可惜了那个男婴，背地里多少次还提起。

村里有人看见倔子在几个清晨和傍晚来到小弟的坟上，于是人们便怀疑上了他。小弟的父母便背地里找倔子。倔子默认了，从堂屋里挖出个罐子，拿出他所积蓄的一万多元钱给了疙瘩，疙瘩家也就无声了。

倔子暴病于第二年春三月。他没留给弟和弟媳一分钱，弟媳妇阻止丈夫过问倔子的丧事。疙瘩出面了，将他埋在小弟的坟旁。

村里人常常木然的看着那个坟头。

责任编辑   李国彬