真实的《遥远的白杨树》

何志刚

初读青年作家罗培林创作的中篇小说《遥远的白杨树》（下称《白杨树》，见《长篇小说·海外版》2008年第4期），新颖的标题一下子吸引了我。

真实是艺术的生命。法国著名小说家左拉在《论小说》中说：“当我读一本小说的时候，如果我觉得作者缺乏真实感，我便否定这作品。”《白杨树》描述了时跨二十年陕北油区“白杨岔”的人事变迁。上世纪六十年代，白杨岔有一条遇集热闹的石板街，窑洞内住着为数不多的土著，九十年代此地变成了油区，“天南地北的人们一起涌到这个小小的沟岔”，许多人住进了“新盖的楼板房”。小说主人公愣张三和侯七这伙原本贫穷的光棍汉借政策宽松集资自采石油，变成腰缠数十万的暴发户。其后愣张三挥金如土，胡作非为，儿子吸毒，自己被骗，“一切的一切全完了”。愣张三“辉煌了几年，眨眼间又回到原位，而且是残缺的千疮百孔的原位”，给我们揭示了一个真谛：生活是严肃的。

作家在《白杨树》描述了时跨二十年代的生活际遇，简洁的笔法、生动的描写给我留下深刻的印象。尤其，作品中愣张三的肖像、语言、心理、动作等描写都很到位，可谓形象逼真而鲜活。例如，第二节中愣张三跳进激流堵龙口这一描写，虽然着笔不多，却通过人物语言的描写突出他急公好义、无所畏惧的感人之举。第八节中写愣张三逛完夜总会回到家中被刘毛女“臭骂”中的语言描写，生动，传神，让人如见其人，如历其事，将她的泼辣强悍、嫉恶如仇的个性跃然纸上。再加上几处涉及性场面的描写也是含而不露，意会即止。另外，愣张三拉叫驴走过街头的复杂心态写得合情合理，叫人忍俊不禁。

当然，我认为《白杨树》也有不尽人意之处，即小说的结尾有缺憾。其一是主人公的出路渺茫，“农民终归是农民”，“种地是最靠得住的”。其实不然，一则是愣张三的这种想法与当下现实生活不符，大批农民离开农村，外出务工、经商，不少人因之致富；二则是依小说情节发展，“辉煌了几年”到愣张三见识了外面的世界“真精彩”，也不再甘心固守黄土地，安守本分，老死白杨岔。敢问路在何方？愣张三的出路在哪里？死守“种地”他能摆脱所处的困境吗？其二是次要人物刘毛女的结局无下文。刘毛女虽系二号人物，但作为正面形象，其命运更为人们所关注。刘毛女泼辣强悍、勤劳节俭、敢爱敢恨、敢作敢为，只因长得丑陋被歧视不得已下嫁愣张三。尽管她极力拼搏，却独木难撑，“儿子被判刑”，金钱被愣张三挥霍得所剩无几，“好人一生平安”受质疑，作品是否应给她安排一个较好的戏剧性结局，或略作暗示？其三是基层领导的描写不足，前部分写愣张三奋不顾身堵龙口被公社党委授予“青年标兵”光荣称号，处于“照顾”大队长“给了一份拉叫驴（配种）的差事”，后来却再也看不到领导们再有什么下文了，这样，正面的人际关系描写显得很薄弱。