他与星星永在

上世纪80年代，青年人大多数都有着狂热的文学梦，我就是那群追梦人之一。

在中国诗歌界曾流传着这样的说法：“南《星星》，北《诗刊》，两大刊物像磁石一样吸引着我们那一代文学追梦人。

我常年订阅《星星》诗刊，每期品读之后，都有很大收获。我爱上《星星》，从此，我开始写起诗来。

一次，无意读到《星星》诗刊上关于编者、读者的一封公开信。公开信上说《星星》诗刊是认稿不认人，讲究公开、公平、公正，编者愿和读者、作者交流。于是，我把写了多年的厚厚的一叠诗稿装在一个大信封里，给当时的主编白航寄去。

十天后，突然一封印有《星星》草书字样的信封飞到我面前。那是一厚厚的大信封，投了几年的稿从没有见到过《星星》的退稿信，今天有了，看到信封上《星星》两字，我就感到无比亲切。我迅速打开一看，我的稿件原封原样全部被退回，里面连信笺都没有一张。正当我失望时，突然，看见有两行娟秀的小字在我原稿封面的第一张下面：“劳动可嘉，属诗尚少。白，5.6。”那是主编白航太忙了，没有时间给我回信，将就我稿件的第一页写了这两句话。我看到这两句话，非常兴奋，让我大受鼓舞。十天后，我又给白航主编寄去了二十首诗。又是十天，一封印有《星星》字样的信飞到我面前，这次是一个《星星》字样的小信封，我火速打开，里面有巴掌大一个小信签，是白航主编的一封非常简短的信：“贵清同志：你寄来的诗稿，我看了。”后面的内容大意是，诗稿完全不行。我看到这封信，心头凉了半截，看来我根本不是写诗的料，从此再也不好意思给他写信了。

半个月后，我冷静下来终于明白，之所以写不出好诗来的原因，那是我文学素养太差。

后来，我拼命读书，除读《星星》诗刊，还读全国各地的诗刊以及其他的文学刊物。一年后，我感觉在诗海里似乎收获了一些东西。于是吸取过去的教训，没有寄太多的稿，只写了三首小诗装在信封里，给白航主编寄去。又是一个准时的十天，一封印有《星星》字样的小信封寄到我手中，我迫不及待的打开一看，开头还是称呼：贵清同志。内容大意是，诗稿收到，这一年多来，你的进步不小，我给你选了一首小诗《歌声》拟发《星星》9月号。白，3月7日。看到白航主编的来信，我兴奋得差点跳了起来，啊！我终于要登上《星星》了。能登上《星星》，我是多么幸运而快乐呀。一个月后我收到《星星》诗刊的正式发稿通知单，那高兴劲儿，只有那个年代的文学追梦人才能体会个中滋味。

接下来，我把那几年来读了《星星》诗刊上的许多好诗写成两千多字的诗歌评论《寄语星星》给白航主编寄去。又是十天，白航主编来信了，说我那篇诗评写出了一个忠实的读者对《星星》热爱的心声，说将拟在当年《星星》诗刊8月号上发表。

那年8月，在征求白航主编同意后，我带上家属到成都旅行，第一次到四川省作家协会宿舍，拜访了我久仰大名的白航主编，从此结下深厚的友谊。

第二年6月1日，我收到《星星》诗刊通知，让我参加《星星》诗刊举办的大邑采风活动。通知上说，这是全省诗人的一次改稿会，来的是全省的一些著名诗人和诗歌报刊杂志的编辑。6月9日，我准时到成都省作协大院，坐上会议安排的车辆前住大邑参加采风和改稿。改稿会让我终身难忘，参加活动的重量级的诗人有著名诗人白航、流沙河、叶延滨、孙静轩等。改稿会我带去15首诗，白航主编直接给我选编了两首在《星星》当年的9月号上发表。

认识白航主编两年后，他离休了。但我们常保持频繁的通信联系，从他离休后的那一年开始，每到他过生日时，我会准时赶到成都为他庆祝生日。

白航先生离休后过生日的第三个年头，我照样去成都，他和他妻子邓老师非常感动，并真诚地对我说，今后他的生日就不要去了，因为他的生日是除夕前五天，乘车转车很不方便。那时没有高速公路，从乐山犍为的罗城古镇到成都就有两百多公里路，光车程就接近一天。我接受了他们的建议，第四年没有去成都，但第五年，我邀请白航先生及他夫人邓老师来我家玩，他欣然接受。那年5月，白航老师一个人从成都坐车，来到我的家乡罗城古镇。我陪着他在船形古镇上玩。坐在古戏楼前品茶，看街面上的过往行人，感受这个明清古镇的历史风貌。我还陪着他回到我乡下老家，铁山下的沙灣儿山谷。山谷里清溪流水荡山影，山花吐艳野鸟鸣的景致让这位老诗人留连忘返。其间，县文化局请白航老师举办了一次文学讲座，来自全县30多名文学爱好者听了白航老师的讲座后，都说受益匪浅。从此，诗人白航在犍为这块土地上种下了诗歌的种子。

白航先生第二次来我家，是他离休十年之后。白航先生这次来更是开心，每天，他有空还在寑室书桌上写点诗歌。他特意写了一首送给我，内容大意是：枫叶做人真诚，一片真情让他无比感动。他不仅写诗送给我，还写了一首小诗《红豆》给我可爱的女儿。

白航先生第三次来犍为是十五年前，那时，犍为县成立作家协会，我当选为县作家协会主席。白航先生就座主席台，看到他培养的诗人当选为县作家协会主席，顿时脸上乐开了花。

前年，我去看望罹患阿尔茨海默病的白航先生，他还能认出我来。笑着说：原来是枫叶。那天，我和他拍了一张合影照。他夫人邓老师拿出白航先生新出版的诗集，上面一行由邓老师写上：赠枫叶。然后，由白航先生签上两个字：白航。这是我最后一次和他见面，这一见竟成了和他永别。

2021年9月25日，我清晨6点前往成都东郊殡仪馆，参加白航先生的追悼会。当我走进白航先生的灵堂，看到他笑容依旧的遗像，似乎听到了他笑着说：“枫叶，你来了。”一瞬间，我的泪水哗啦啦的流了下来。泪眼中，我看到大厅里摆放的花圈全变成了天上的星星，银光闪闪。

白航先虽然走了，但他的名字，会在中国的诗坛永远闪亮，中国的诗人们会永远记得，中国第一本新诗刊物《星星》，是他创办的。

枫叶，原名张贵清。中国作家协会会员，乐山市作家协会副主席，犍为县文联副主席，犍为县作家协会主席。已出版文学专著6部。