走失的萤火虫（外一首）

巫仕钰

最难穿越的，不是黑夜。也不是

树上张网以待的蜘蛛。而是我

伪装成叶子的小手，轻轻一拢，你就成了俘虏

装入白色纸袋，举着你的灯笼

照亮我歪歪扭扭的脚步，照亮我的写字本

“把它放了，它要去找妈妈”

母亲在油灯下纳着鞋底，轻声地说

后来。在一个风雨摁住虫鸣的夏夜

母亲走着走着，就丢了

不知她是否有遇上那只萤火虫

如果有。那是您的女儿，我的妹妹

几年前，她也走着走着就丢了

不过。不是在夏夜，而是在秋天

走了以后，就再也没有回来

首先光顾的是春风。那个殷勤啊

让山坡上的桃树，一直往外掏东西

先是掏出爱笑的花朵，再掏出撩人的嫩芽

再后来，掏出青涩的小乳房

在风中招展

雷声与雨滴是必不可少的。这时

几位老者，聚在屋檐下

谈论着燕子与苏醒的蛇，今生与来世

而母亲，端着簸箕

在屋里筛捡豆种，她要为春天

挑选新娘

雨终会停的。父亲也会

将门口的土地翻回来

种上玉米，大豆，谷子，丝瓜

顺便挖一口鱼塘，蓄上明晃晃的雨水

有时养着星星，有时养着我懵懂的身影

时至今日。我常在梦里

返回三月的村庄，只是不见那片桃林

不见母亲。池塘里养着一枚月亮

像寡言而慈祥的老父親