还债记

陈 然

刘雪华从遥远的北方跑到南方乡下来当了一名小学代课教师，为的是寻找多年来她一直想找的那个人。

那年，她考上了县城的重点高中，家里人并不高兴，父亲愁眉苦脸蹲在那里，母亲则动不动发脾气。即使这样，家里还是卖了家畜和一些粮食，可离报名费还有距离，学校见她成绩好，就缓收了，让刘雪华打了欠条。她怀着愧疚上了学。她暗下决心，一定要读出好成绩来。听说有的大学是不用交学费的，而且生活也有保障，她打算将来就报考那样的学校。为此她挺直腰身，注意保护眼睛，她听说那样的学校对身体和视力是有很高要求的。所以对开学的军训，她不但不抵触，反而渴望得很。她想得到锻炼（老师说，在家里干农活和体育锻炼是完全不同的两回事）。可拖欠着学费，还是影响了她的心理。有时候跑着跑着，她忽然莫名其妙地停了下来，而她自己并没意识到这一点。或有人在冲她喊，她也没反应，哪怕是负责他们班军训的那个年轻教官。

教官说，嗨，你怎么停下来了？

教官喊了三次，刘雪华才抬起头，如梦方醒。

教官是南方的L 省人。普通话还带着严重的家乡尾巴。他打量了刘雪华一会儿，看到她眼圈有些红，以为她怕他批评，便朝她挥挥手。学生对教官总是很怕的。

但这个教官挺和善，不乱训人，个子也不高。如果不是穿着警服，刘雪华肯定会以为他是某位新同学。她在这方面记性特别差，总觉得这个人跟那个人差不多。

教官姓沈。是驻扎在当地的一个武警部队的班长。每天的军训结束后，他也会跟几个男生一起打打乒乓球。刘雪华见他打球的样子有点别扭，仔细一看，才发现他用的是左手。许多同学围在旁边看。刘雪华也在那里看。看着看着便觉得用左手打球也是很好看的。有一种别致的味道。

军训结束后，回学校上课。刘雪华惦记着自己的学费还没交齐，上课时注意力不免有些不集中，想着怎么利用课余时间去挣点钱。她看到街边有人捡破烂，她跟踪过他们，到废品站一打听，知道塑料瓶子可卖好几分钱一只，她决定也用这种办法挣钱。她的床底下悄悄有了几十只矿泉水瓶。幸亏她有一只大书包，谁扔下了，她就赶快捡起来往书包里一塞。在学校做这种事像是做贼。然而，即使这样，离她欠的学费那个数字还是差很远。像是把一只矿泉水瓶放在河面上，指望它自己漂到对岸去那么遥远和波折。就在这时，她收到了一张三百元的汇款单和一封信。

信是沈教官写来的。他说，那天，他从其他同学那里知道了她的家庭情况，他自己以前就是因为家里穷不能继续读书才光荣参军当了武警。他不希望她也因此而辍学，尤其是，她的成绩这么好。她一看就是个会读书的人。会读书的人眉眼间有股说不出的灵气。因此他帮助她是应该的。他是人民的子弟兵，人民的子弟兵就该为人民，这没什么不对的。信的落款是：沈教官。

再看汇款单，落款却不是沈教官。地址也不是部队。但上面的字迹和那信是一样的。虽然他似乎想故意写得不一样。就像他的带着南方口音的普通话，就像他用左手握球拍，反而有一种别致一样。看来沈教官是个细心的人，大概是怕引起大家的议论，或给她带来什么难堪吧。

高兴和感动是不必说的。不过也的确难为情。凭什么她该得到沈教官的帮助呢？她按照信封上的地址，给沈教官回了一封信。两人总共通了七八次信。沈教官说部队管理严，要她尽量少写信给他。有时候，沈教官也会说他很想家，想念家乡的桔子树。他说他们那里的桔子很有名。沈教官后来又寄了几次钱。有了他的帮助，她顺利地读到了高三。

在她快毕业的时候，沈教官退伍了。他说，他不能再帮助她了，他要回家去想办法挣钱成家立业赡养父母了，并一再叮嘱她好好读书，别退步，争取考个好大学。他还引用了一句名言：学习如逆水行舟，不进则退。她赶快去信问他家乡在哪里，她将来就报考他家乡的大学，到那里去找他。还有一件事，她一直不好问，他到底叫什么名字。她要他把以后的通讯地址告诉她。但她并没有收到他的回信。

她想，肯定是信件在路上耽搁了。部队驻地在山里，到县城只有十几公里，但听说信件要先到市里的邮局盖章，然后又返回来。等信件送到部队，他已经离开了吧？

果然，没多久，她在学校收发室门口的黑板下沿上，看到了自己寄出去的信。由于她在信封下面没写自己的班级和名字，退回来后只能在那里等着被认领了。

她很羞愧。她还有些话没跟他讲。她存了点私心。虽然她学习很努力，可成绩还是在不知不觉下滑。像温度计上的汞柱一样。很多同学已经赶上她了。她上课头晕，胸闷。有时候根本听不懂老师在讲什么。她很着急。然而越着急越没用。她觉得自己完全没力气了。

她高考没考好。只考上一所可读可不读的学校。她就没读。村子里，有的人读了大学出来也还是到外面去打工。既然这样，她还不如直接去打工。其实，仔细想来，就是她考上好大学，家里也不一定送得起。她读书本身就是一个错误。她根本就不应该读书的。可这样说来，沈教官当初不就白帮助她了么？但她有什么办法呢？她终究战胜了她的羞愧，心想不管怎么样，她也该去找到他，把真实情况告诉他。不然她就太不象话了。

她决定到南方去打工了。她以为，到了南方，她就能找到他。虽然不知道他的名字，但知道他们那里的桔子。她查了资料，L 省桔子最有名的地方只有一个，她要直接去找他。她可以去当地的民政局。那里肯定有他的信息。他们会翻到某年的退伍军人名单，一查，就知道了。一路上，她设计着跟沈教官见面的情景，他一定很惊讶吧。他现在怎么样了呢？他大概早结婚了吧？即使没结婚，肯定也谈了对象。他对象长什么样子？漂亮不漂亮？对她的忽然到来，不会有什么误会吧？

可是，在L 省的省会下车后，她反而踌躇不前了。她就这样去见他么？她怎么好意思去呢？她没考上自己满意的大学，而且，他会不会认为，她来找他还是有求于他的呢，求他继续帮忙，资助她读大学？她在火车站的广场边坐了好一会儿，差点让人误以为她迷了路。末了，她还是排队买了一张火车票，继续向南。

她决定先混出点样子来，再来找他。说不定，他也到南方的南方去打工了呢，说不定他们还会在什么地方碰上呢——噢，是你！你是……啊，想起来了！电视里不是经常有这样的巧合么？

或许因为她太急切，使得她离心中的目标反而更远了。刚到南方的一个繁华城市，她就被人家骗进了一个传销窝点。身上仅存的一点钱被骗了个精光。她急死了。有一次差点从窗户里跳下来。事后才知道，那里是八楼，如果她真的跳下来，就再也见不着沈教官了。一个人从后面拉住了她。

那个人也想逃走，但他知道不能跳楼。在传销组织里，他是她的上级。她的一举一动都受他监视。他说，按我说的去做，我们就能都逃出去。她装作去买女孩子每月的必需品，他按照规定在后面监视她。他的上级没想到他也要跑。出来后，他们就没有再回去。她说，谢谢你救了我！他说，没有你，我也出不来，看你下决心要出来，我才找你帮忙的，应该说我们是互相帮忙才对。她问他是哪里人，他说L 省。她瞪大了眼睛，说，真的？太好了！你们那里不是有个地方桔子很有名么？他说是啊，那里离他家近得很，才几十公里路。

她对他的感激里又增加了好感。她想，L 省的人真好，L 省的人都是好人。他们互相看了对方的身份证，他知道她叫刘雪华，她知道他叫周家明。他们结伴而行，在一家电子厂找到了工作。他们经常在一起。她说，她读书时有个教官，就是他们L 省的人，就是那个有很有名的桔子的地方，他曾经资助过她上学，可她连他的名字都不知道，只知道他姓沈。她跟他说，要是将来有一天，她找到了他，当面对他说一声谢谢，那多好！

他说，如果真的有那么一天，他愿意陪她去。说完，他定定地望着她。她感觉自己的脸微微发烫。他的脸也是。好不好？他的手伸了过来，捉住了她的手。好。她任由他捉着。

她跟他到了L 省。她嫁给了他。她怎么嫁给了他呢？她的初衷并不是这样。她暗自这样思忖过。可她不嫁给他又嫁给谁呢？现在，他是最合适的人选了。她给爹娘打了电话，说她嫁给这里了。头一年，他们把挣的钱，拿出一大部分寄给了她老家。

他家也在农村。她喜欢南方的水田，即使是冬天也有点绿色。他说，那是红花草，书上叫紫云英。还有那些草堆，像一顶顶金黄的帽子，把田野装扮得充满了童话色彩。她想，沈教官的老家肯定也是这样的吧。

婚后不久，她有了妊娠反应。刚好村小学临时招考代课教师，她报了名，被录用了。周家明出门后，她一下子静了下来。每天她除了到学校上课，就是帮公婆做些家务或农事。渐渐地她觉得自己的处境有些奇怪。她想，这是什么地方？她跑到这里来干什么？她有了漂浮的感觉。更让她惊讶的是，她居然不太想周家明。似乎根本没意识到她已经有了丈夫和新的家庭了。直到有一天，他在电话里说，雪华你怎么从来不给我打电话，从来都是我给你打电话呀，她才猛然惊醒。她脑子里想的是另一个人。一个她想见而未见的人。甚至，很多时候她并未意识到对方是一个男人。

两星期后的一天，她向学校请了假，坐上了开往L 县的中巴。往车窗外望去，正是春夏之交，满眼鲜绿。到了L 县地界，只见满山翠绿，颜色比平坦地带又要深一些。她问旁边的人那是什么树，那人奇怪地望了她一眼，说桔树啊，她啊了一声，说，这就是桔树啊。她还真没看过如此大片大片的桔树。到了秋天，树上挂满了密密麻麻的灯笼样的果子，不知道有多好看呢。

她在L 县民政局找到了他的名字和具体住址：沈全胜，××乡××村第×组。

她在超市买了很多东西。她不知道是不是要买一包奶粉。她都已经结婚了，他大概也已经结婚了的。想了想，她还是买了。从L 县城坐车到××乡不远，只花了二十多分钟。下面的路怎么走，她得问路人了。刚好一个商店门口停了一辆摩托，司机戴着头盔坐在上面，她问对方是不是摩的，对方点点头，问她到哪里。她说了地名，司机说，可巧了，那就是我们村嘛，我刚好可以回家吃饭，你是外地人吧？到我们村找谁？她说了沈教官的名字。她又补充一句，说他以前是她的教官。司机说，他啊，肯定在家。她的心忽然噗噗跳得很高。她往后捋了捋头发。她还保留着读书时的发型。

说实话，她并没想到会这么快、这么顺利地见到他。她以为肯定要受很多曲折，才能找到他的。对此她早已做了准备。现在，听说马上能见到他，她反而有些手足无措了。同时她的眼眶忽然湿润起来，感觉这是上天对她的恩赐。这么多年，她在心里无数次地呼喊着。她在一点点地接近他。她似乎每天都在为他们的见面做准备。她仔细地照镜子，把额前的乱发撩到耳后，出门时，把衣服拉伸。在学校里教书，她是最认真的。她总觉得有一双眼睛在什么地方看着她，使她要尽力把事情做到最好。

摩托在一个小店门口停住，司机朝里面喊：全胜呢？沈全胜，有人找你！

只见从里面伸出一个乱蓬蓬的脑袋来，说，细苟，谁找我？

司机朝正在下车的刘雪华努努嘴，用一种近似调笑的语气说，一个外地的漂亮姑娘！

他们的对话刘雪华似懂非懂，但她听到里面哄的热闹起来。紧接着，那个乱蓬蓬的脑袋移出店门，抬起脸，望着刘雪华，用带尾巴的普通话说，你是谁？找我有什么事？

刘雪华激动起来，说，沈教官，是我啊，我是刘雪华啊！

咯噔一下，那脸上的表情似乎凝固了。有点“大河上下，顿失滔滔”的感觉。过了一会儿，才松弛融化下来，浮起笑意，说，是你啊，你好，你怎么找到这里来了？

刘雪华放下东西，想上前拉住他的手，忽然发现他的一只手不对劲，袖子是空的，在那里飘着。她心里一紧，说你的手怎么啦！

沈全胜把那只手扬了扬，说，没有啦，断啦。

刘雪华说，怎么会这样？出了什么事情啊？

他说，没什么，进屋里坐。

过了好几秒，刘雪华才适应屋子里的光线。她看清柜台旁边有一台麻将机，几个人坐在那里打麻将。这时，那几个人说，全胜你来了远客，我们就不陪了。说着呼啦散去了。

刘雪华打量着屋子，说，这是你的家吗？你在家里开店吗？

沈全胜说，是啊，这是我家，我在家里开店。人家来打麻将，我收桌子钱。

刘雪华说，沈教官，我总算找到你了！

他说，是啊，真没想到是你。别叫我沈教官，我早已不是沈教官了。

刘雪华说，我不叫你沈教官叫你什么呢，我只知道你叫沈教官呢。南方人喜欢用“你”不喜欢用“您”，她早就入乡随俗了。

他说，看我这个样子，哪里还像个教官。

刘雪华说，见到你之前，我还真的怕认不出你。因为我只见过穿军装的你，没见过其他样子的你，没想到一见面还是认出来了，你就是你，你就是那个沈教官。

他说，就叫我沈大哥吧，那都是过去的事情了。

刘雪华说，对我来说，却永远不会过去，我真的要好好感谢你呢！我一直想找到你，当面说声谢谢！谢谢你当初对我的帮助！现在，我终于等到这一天了！沈教官，谢谢你！沈大哥，谢谢你！

他说，真的不用谢的，我只是做了想做的事，对了，你考上哪里的大学了？还没毕业吧？

刘雪华说，真是惭愧啊沈大哥，我没考上什么好大学，就没有去读，我跑到广东那边打工去了，没想到被人骗进了传销，还好，有人救了我，他是个好人，我就跟他结了婚。我说我想找你，他支持我来找你。他家里离你这里不远，我就一路找来了，没想到这么顺利，真的找到你了！

他说，你现在在哪里做事？你们没出去打工么？

刘雪华说，小周出去打工了，对，他叫周家明。我在他们村小学代课。我下了决心，一定要找到你。沈大哥，当初你怎么那么匆忙地离开了部队？我还写了封信，要你老家的地址，信退回来了。

他说，是啊，我也没想到走得那么快。

她说，没安排工作给你么？你的手怎么回事？她一把抓住他的空袖管，向上摸去，只摸到了半截手臂。

他痉挛了一下，说，从部队出来后，我也到南方打工了，在一家工厂当保安。在部队那些年，只练过几下拳脚，没学到其他的手艺。厂里对我还不错，叫我做保卫科长。不知怎么回事，我就得罪人了。很多人在背后骂我，后来当着我的面也骂，说我是老板的狗腿子干儿子。我猜可能是我太认真了，有几次，我抓住了偷厂里东西的人，他们把东西藏在衣服里想带出去，我没让。可那不是我的本职工作么？后来一个人对我下了手，他从食堂里拿出一把菜刀，见了我就砍，我正在吃饭，没提防，听见风声，回头一看，下意识地用手一挡，结果，这只手就没有了，一边身子就空了。我没觉得痛。我用另一只手把他擒住，还没觉得痛。我很奇怪，心想我亲眼看到自己的一只手被砍断了，怎么就不痛呢？正这么想着，它就痛了，像堤坝决了口，你没看过堤坝决口吧，那么多的水像脱缰的野马一样奔了出来。疼痛就像堤坝决了口，它很快淹没了我，紧接着，我什么也不知道了。

她说，手呢，那只手呢，怎么没把它接上？

他说，同事把我送到医院，却忘了把手一起带去，他们回来找，没找到，有人说被老板的狗叼跑了。

她握着那只已经没有了手的手臂。它好像是一根光溜溜的烧火棍。她小心地把他的袖子卷了上去，感觉它像某种没见过阳光似的动物颤抖了一下。她要让它出来见见光亮。不就是残疾了一只手吗，没什么了不得的。现在，面对着他，她仿佛一下子成熟了。

她打量了一下屋子，说，你一直是一个人过么？你还没成家么？

他又苦笑了一下，说，他结过婚，还生了一个孩子，可双方的感情一直不怎么好。老婆是他的初中同学，听说他从部队里转业回来了，以为他有钱有好工作，赶紧找人来说媒嫁给了他。她以为他在部队里当了干部肯定很有钱。等发现事情并非这样，就很失望，老跟他吵架。他的手残疾后，她就毫不犹豫地带着女儿嫁给外地一个做生意的人去了。

她低头帮他收拾起来。该挪的挪，该抹的抹，该扫的扫。不一会儿，屋子里就通透清亮起来。她吁了口气，又把一堆脏衣服泡进一个塑料桶里，打来井水，不由分说地搓洗起来。

他说，你看你，大老远地跑来，给我干这些脏活。

她说，我是女人嘛，看到这么脏，不动手就难受。说完，她脸红了一下。

他不禁也有些局促起来。为了掩饰自己的慌乱，他说，我去烧开水。他已经很久没烧开水了，渴了，就喝店里的纯净水。墙角有一堆空瓶子。打牌的人也一样，桌上还竖着几个纯净水瓶子。

这时，门外响起了一阵脚步声。刘雪华抬起头，见一个年龄大的女人走了进来，站在那里打量着自己。她以为是来买东西的，便喊，沈大哥，沈大哥。沈全胜从厨房里走出来，见了来人，对刘雪华说这是我妈。

刘雪华忙在衣服上擦了擦手，说，原来是伯母啊，伯母你好！

沈妈妈说，我听说有个外地姑娘来找我家全胜，就来看看。

沈全胜说，妈。

沈妈妈说，你是哪里人啊？叫什么名字？找我家全胜有什么事啊？

刘雪华说，我叫刘雪华，沈大哥以前在部队时给过我很大帮助。

沈妈妈说，原来你就是那个北方姑娘啊，全胜给我讲过。开始他还不肯讲。后来，我见他转业那么久还猫在家里，就奇怪，问他。按道理，他在部队大小也是个干部，转了业，要是城里人还可以安排工作，我们是乡下人，我也不知道有没有，跑到政府去问，他们说，我家全胜在部队犯错误了，受了处分。天啊，那他这么多年不就白当兵了么，他到底犯了什么错误呢，回来问他，他才说，他违反了纪律给一个读高中的女学生写信，资助她上学，给她寄钱。可我家全胜性子直，人又笨，在部队里得罪了人，按道理，他这不是在学雷锋做好事吗，难道做好事还看对方是男是女？雷锋不也帮人家妇女抱过小孩子拎过包吗？要是部队领导重视他，还会奖励他，号召别人向他学习呢，可被他得罪过的那些人不肯去调查，还说他撒谎。于是不问三七二十一就给了他处分，要他提前转业了。

刘雪华很惊讶，说，原来是这么回事啊，我一点都不知道！沈大哥，没想到是我拖累了你！

沈全胜说，也不完全是这么回事。

沈妈妈说，我家全胜，什么都好，就是太老实了，你说，这年头，老实有什么好呢，在部队被人欺负，领导叫他学雷锋他真的学了，别人用嘴学，谁都知道，他不肯用嘴，学了雷锋别人不但不知道，还要处分他。在工厂里，老板叫他干什么他就干什么，不晓得灵活，结果又得罪了人，手也被人家砍断了。你说，他被冤枉了，怎么就不晓得辩解呢？这不是一般的冤枉，这是天大的冤枉啊！明明是做好事，却说你做坏事。

沈全胜说，自己是违反了纪律嘛，部队里是这么规定的嘛，违反了就要受罚，没什么可说的。

沈妈妈说，做好事也受罚啊？你跟这个小刘又没干什么见不得人的事，小刘你今天也在这里，你说说，你们干了什么见不得人的事没有？

刘雪华腾地脸红了。

沈全胜也脸红了，吭哧吭哧的，忽然冒出一句：其实，我当时也是有私心的。我暗暗地喜欢她，好几次，我恨不得到学校去找她。幸亏部队觉察到我的动向，及时阻止了我，让我转了业，不然不知我会干出什么傻事来。所以我很高兴自己受了处分回家。我终于得到了解脱，不再受那种诱惑的折磨了！

沈妈妈有些生气了，说，小刘你瞧，你沈大哥就是这么老实。不晓得他怎么变得这么老实。他小时候其实挺调皮，在学校读书经常翻墙逃学，不守纪律，他的书包里，不是图画书就是一把大弹弓。唉，他从小就想着当兵，那时，他在课本上、家里的墙上，画着的都是兵呢。当兵第一年，他就得了奖状。第二年又得了奖状。他年年得奖状。又提了干。大家以为他要当大官呢。没想到，他却提前退伍了，被赶回家了，你说我灰心不灰心？他倒好，没事似的。什么都没有了，除了过年前乡里来送张画（他退伍前是两张，现在是一张），他这个兵是白当了，可当兵的一些习惯他还保留着，无论天多热，他也要把衣领扣得严严实实的。我说你不热啊，他说不热。别看现在他邋里邋遢，当初可不是这样。早上起来，他把被子叠得整整齐齐，后来结了婚也这样。他要是起来了，他老婆就别想睡懒觉。为此他们没少吵架。在外面做事时，别人都说他老婆有人，他不信。等他伤了手，那女的就公开跟他闹了。因为他有了几万块钱的赔偿，那女的就想离了婚分了那笔钱去跟别人，他老实，在法庭上什么也不说，女的说什么他都点头，我气死了！女的不满足，还要孩子的抚养费。结果，那几万块钱差不多都被那女的搞去了。我怕他把剩下的一点钱也浪费掉了，才要他开了这个小店，天啊，你说，世上哪有这样傻的人呢！

沈全胜说，好了，过去的事别说了。

沈妈妈说，要说，我偏要说。我不说，人家小刘怎么晓得？小刘啊，我家全胜还真的是为了你丢掉了一切，要不是给你写信寄钱，这时说不定他还在部队，又提了干，可现在他什么都没有，跟个种田的没有区别，不，甚至还不如人家，因为人家，至少还有一双好手。好在你也是个有良心的人，这么远还跑来看他。

刘雪华说，是啊，沈大哥对我帮助多大啊，没有他，我书都读不成，他不但在物质上帮助我，在精神上也一直鼓舞着我。老实人吃亏，只能说明现在社会风气不好。那时，沈大哥当我们教官，大家都挺服他，他轻轻一句话，也能落在我们心上。而那些凶蛮的教官，大家虽然害怕，可背后是一点也不尊敬的。别看沈大哥个子不高，可穿着军服往那里一站，多么有神采！恨只恨我不争气，没考上好大学，辜负了沈大哥的期望……

沈妈妈擦起了眼睛，说，没考上大学不要紧，我们村子里，好多人没读书比读书的人赚的钱多。我伤心的是我家全胜少了一只手。

刘雪华说，沈大哥虽然少了一只手，可他受过部队的锻炼，比别人更有坚强的意志，只要自强不息，一定会重新取得成功。

沈妈妈说，我家全胜哪是那个料子啊，现在，他能把这个店开好就不错了，其实，要是他用点心，收入也还是不错的，光这个麻将机，一个月就有一千多块钱的收入。刚开始他还不肯买，说麻将不是个好东西，我说又不是要你打，自己赚到了钱就行，再说别人也不是来赌博，赌博是不好的，那个我也晓得。现在村子里中老年人多，子女在外面打工赚钱，没种什么田地，有空就打个牌消遣一下，不是很正常么。

刘雪华说，是啊，我们那里也差不多，学校旁边那个小店里，有四台麻将机呢。

沈妈妈说，听说你们北方很苦，有的地方连水都没有，一年也洗不上几回澡，那多难受啊！

刘雪华说，长期生活在那里，也就习惯了。

沈妈妈说，小刘啊，你既然到南方来了，就别回去了，以后在我们南方找个婆家。

沈全胜着急起来，抢过话头说，小刘在M 县找了个人家，已经结了婚，现在是小学老师了。

沈妈妈哦了一声，说，是这样啊。

刘雪华从L 县一回来，就跟周家明打电话，说他找到沈教官了。周家明也很高兴，问她是怎么找到的，她就说了一遍经过并介绍了沈教官的情况。周家明说，没想到是这样。

这天晚上，她整晚地梦见了家明。在一个梦里，他甚至和沈教官重叠在一起，让她分不清他们谁是谁。一会儿家明穿上了军服，一会儿手受了伤的是家明。醒来后，她紧张得心脏扑扑跳。又一想，家明在电子厂干的是安全的活，不会受伤的，才宽下心来。她想，等他回来了，她要和他一起去看沈大哥。

大概半个月后的一天，她正在上课，一个老师站在教室门口朝她示意，说有人找她。她放下课本，跑到教室门口一看，见一个人穿着一身旧军装，背对着她，左边的衣袖里空荡荡的。她惊喜地喊了起来：沈大哥，是你！

沈全胜转过身来，噢了一声。

刘雪华说，你怎么来的，来之前怎么也不打个电话！

沈全胜笑了笑，说，反正都是大路，你这里挺好找。

刘雪华说，是啊，从村里到镇上也修了路。沈大哥，到屋里坐吧。

沈全胜说，不了，我就站在这里说，小刘，我求你一点事。

刘雪华说，沈大哥，你跟我客气什么呀，来，有什么，你尽管跟我说。

沈全胜说，是这样的，两天前，我弟弟打牌，被抓进去了，我去找人，可派出所说，这次我弟弟赌得挺大的，还阻挡执法，打伤了一个民警，挺恶劣，得关几天。我请他们对我弟弟宽大一点，他们说，要宽大也行，得交两万块钱。我把自己手头的钱都拿了出来，又东奔西走地借了一些，还不够，我想到了你。

刘雪华说，是这样啊，我来想想办法。我不知道你还有个弟弟呢。

沈全胜说，我们分了家，他一家子跟我妈妈住一起。

刘雪华说，他多大？已经成家了么？

沈全胜说，他成家比我还早呢，孩子都差不多读初中了。但他不争气，除了打牌，什么正经事也不愿做，赢了钱就胡吃乱用，输了钱就跟老婆打架，我说了多少遍也没用。他老婆也不是省油的灯，这次弟弟进去了，我急得要命，她却是一点也不急。我问她有多少钱，她说她一分钱也没有。你说，我弟弟是她丈夫，她怎么能这样呢，结果，弄得我像热锅上的蚂蚁。

刘雪华说，能帮到你，我很高兴啊，沈大哥，你知不知道，在我心里，我一直是把你当做亲人的。

沈全胜低下头，说，我，哪配得上。

刘雪华说，你配不上谁配得上，你就是我的亲人，那时，没有谁比你更关心我。

沈全胜说，噢，其实，真实的情况你不知道。实际上，当时我们几个教官，都暗暗资助了某个学生，因为我们都想上进，而要上进，必须多做好事。临行前有人跟我说，一定要资助男生，不要资助女生。可我没听。因为当时班上的确算你困难。回到部队，才明白我吃了亏，别人的资助对象都是男生，可以把对方的信拿出来作为资助的有力证据，上面都是感谢啊，敬礼啊，可你的信我怎么敢拿出去呢，你写得那么热烈，那么让人心动，我把你的信藏了起来。连汇款单的回执，我也不能拿出去，你的名字，谁看了都知道是一个女生。不能上进倒也罢了，可不知是谁把我的信偷偷翻了出来拿给了连长，连长又给了团长。性质一下子严重起来。团长为了防微杜渐，决定拿我当靶子，就这样，我受了处分，提前转业了。

刘雪华说，沈大哥，我不管你当时是怎么想的，对我来说，都一样。都破坏不了你给我留下的美好记忆。

沈全胜说，无论多美好的记忆，也迟早会被破坏的。

刘雪华说，你是说，你现在的处境么？可我始终认为，你不会这么消沉下去的。我手头刚好有张两千块钱的存折，我把密码告诉你，你自己到银行取去。说着，她从贴身的口袋里摸出存折，交给沈全胜。那天周家明在电话里说，他想寄点钱回来，她就把折子揣在口袋里。

沈全胜说，那家明……

刘雪华说，你放心，我会跟他讲的，他肯定也同意，我们以后还要去看你的。

沈全胜说，实在很惭愧。

刘雪华说，沈大哥，你这样说，就见外了。

沈全胜仍然低着头。过了一会儿，他说，那我走了。

刘雪华说，你这么远跑来，不吃饭怎么行呢，我叫别的老师帮我代一下课，你也顺便上我家去看看。

沈全胜一个劲地摇头，坚决不肯。

刘雪华只好把他送过操场。又在路边的小店里买了面包和饮料，塞给他。店里照例有几桌人在打麻将。本来她想再买些东西，但想到他的手不方便，只好作罢。

她真的很高兴。她没想到自己也能帮上他呢。或者说，没想到他也要自己帮忙。她哼着歌，回到教室。上次她去他家里，看到他的情况，当时就想拿出一点钱给他，但又怕那样惹他生气。毕竟，那是多么浅薄的方式啊。

晚上，家明又来电话了，问她是否收到了汇款，她说还没有。乡里的邮递员向来是很懒散的。她想跟他说，沈大哥来了，可又一想，如果他问，沈大哥来干什么，她该怎么说呢？

不过在他快挂电话的时候，她还是把什么都告诉了他。

周家明在那边哦了一声，停顿了一下，说，也好，省得欠他一个人情。

刘雪华心想，她欠沈大哥的，又岂止一个人情呢。

期中考试后，学校放了三天农忙假，她去乡邮局取了钱，存了。到下星期上课时，快放学了，她端着课本往外一瞄，看到有个人在大路头边转来转去。她教的班在学校西头，正对着大路。她觉得那人有点眼熟，仔细一看，竟是沈大哥。天热了，别人都穿短袖，他仍穿着长袖衬衫。

刘雪华出来朝人影喊道：沈大哥，怎么不到学校来！

沈全胜抬头茫然地望了她一眼，马上又惊醒过来似的，急急走了过来。

刘雪华说，伯母的病好些了么？

那天她给他发短信，问他的近况。他没回短信。大概，他没收到，或者他是不习惯回人家短信的吧。的确，难道她给他发短信，就是一定要他回的么？但今天早上，他忽然发来短信，说妈妈病了。她说，伯母的身体不是挺好的么，怎么忽然病了？什么病？他说，他也不知道到底是什么病，反正是有病。

这时，沈全胜低着头说，妈妈病得厉害，要住院做手术。

刘雪华说，钱够么？要帮忙么？话一出口，又觉得太重了，好像有点儿居高临下，便又说，我新办了个存折，上面也有一点钱，我去拿来给你，行么？

沈全胜说，我妈真的是有病。

刘雪华说，有病就得赶快治，不能拖。

沈全胜说，她这个病……

刘雪华说，不管花多少钱也得治，她又不老，顶多比我婆婆大十岁吧。

沈全胜始终低着头，让刘雪华很难受。好像他来找她帮忙，犯下了很大错误似的。

刘雪华说，我手头钱虽不多，但我一定会尽力而为的，我不是把你当哥哥的吗，你有困难，做妹妹的不帮忙谁帮忙呢，算你借我的，行了吧，上次我给你的存折还在那里么？

沈全胜点点头。

刘雪华说，我明天到银行去转账，转两千块钱到那个折子上，你看行么？账号我手机里有，当初怕存折丢了，就把号码记下来了。

沈全胜忽然抬头说，不行，要现金。

刘雪华说，现金啊，一下子……行，我问问学校的同事。

她要他到学校喝口水，他不肯。

刘雪华问了几个同事，刚好有个老师一早去了邮局，取了女儿在外面打工寄来的钱，又找旁边的小店里借了一点，凑足了两千块，给了他。

沈全胜说，那我走了，谢谢你，等我妈的病好了，我一定还你。

刘雪华想了想，说，好，等你有了钱，再还我。

沈全胜装好钱，头也不回地走了。

刘雪华想去送他，可是赶不上。她怕自己走的太快，会引起肚子痛。昨天，她打井水洗衣服，大概是衣服太多，用水量大，洗完衣服，她肚子痛了好久。婆婆见了，责怪她不知道照顾自己和肚子里的孩子。要她以后只洗小件的衣服，大件的，让她来洗。

她站在那里望着沈大哥离去的背影，心里一阵难受。刚才她是故意那么讲的。如果她不让沈大哥说是借的，他会更抬不起头。虽然她心里多少有些疑惑，这个沈大哥让她感到有些陌生，但细想起来，他又能怎么样呢？他遭遇了一系列不幸，手也被弄残疾了，除了在乡下开一个免税的小店，其他什么也干不了。他要是继续出去打工，也没什么地方会要他。手脚健全的人都难找事做，何况一个残疾人。听家明说过，他们县里有几个残疾人，倒是混得很好，不但赚了很多钱，还找了漂亮女人做老婆。但他们都是黑社会性质的。沈大哥怎么会做那样的事情呢。他遇到了困难，来找她帮忙，不正说明他没把她当外人么？他真的不应该露出那羞愧的神色。或许，是她无意中表露出来的什么，刺伤了他？或许是有一点。因为她已经结婚，又人多眼杂，她不知不觉跟他故意保持了一种距离。但仅仅真的如此吗？

晚上，她把白天的事情回忆了一遍，忽然想到，若沈伯母真的得了很严重的病，两千块钱有什么用呢？要是没得重病，他又何必跑这么远来？

她忽然打了个寒噤，他莫不是在骗她吧？不过，他的样子，是多么孤单可怜啊。

什么？她对沈大哥居然用了“可怜”这样的词！她吓了一跳。她迫使自己不再想这件事情。她怎么会认为他骗她呢？其实，就是她知道他在骗她，她又有什么办法？难道她能不答应么？一个曾经那么好的人，居然落得要来骗她的地步，是多么可悲的一件事，说明他肯定遇到了很大的困难。这样一想，她心里的同情更甚了。她打定了主意，不管怎样，她也不会怀疑他。不管怎样，她都会答应他。

在不长的时间里，沈大哥果真又来了两次。她都给了，一次是现金，一次是她去乡里转的账。

她应该感谢周家明。他对这件事一直没表露出特别的情绪，跟她说，你自己拿主意。他照旧每月寄钱过来。问宝宝怎么样了，接电话尽量戴耳机，防辐射。并且，他说，假如沈大哥以后又来借钱，要她别告诉婆婆，免得她在电话里跟他唠叨个没完。

转眼，快放暑假了。肚子里的孩子已经有五个月了。晚上，她能感觉到孩子在动，在踢她。她说宝贝轻一点轻一点啊。孩子踢她的时候，她就躺在那里，让他踢。好像她是个足球场。她希望是个男孩。她想，孩子长什么样呢？让她气恼的是，一想到这个问题，她眼前浮现的却是沈大哥的面容。他当教官时的样子。穿着军服，眼睛亮而有神。真是奇怪。这孩子跟沈大哥有什么关系呢？她应该想着周家明才对。孩子应该长得像周家明。因此，她暗中对周家明很是愧疚。她说，等放了暑假，她就去东莞看他。他说路上颠簸，你别来，他会找时间回家一趟。

沈大哥走后，她没再联系他。她的力气像是不够，很容易累。她想问问伯母的病是否好了，可如果他真的骗了她，那不就让他难堪么？她索性不跟他联系了。可她为什么可以心安理得地这么想呢？还不是因为她拿了钱给他，便似乎有了一种优越感？而当初，沈大哥资助她的时候，何曾流露出这样的感觉？想到这里，她脸红了。

转眼暑假就到了。周家明真的回来了一趟。刘雪华很高兴。只有她知道他回来得多么及时。晚上，她笑着跟他说，你再不回来，我都要忘了你长什么样了。他也笑着说，你这个忘恩负义的女人，忘了我当初是怎么把你从魔窟里救出来的。刘雪华说，还说呢，你自己想翻墙逃跑，缺个垫脚的，才把我也拉上。周家明依然笑着：果真是忘恩负义！

刘雪华忽然叹了口气，说，是啊，我的确是个忘恩负义的女人。

周家明见她情绪不对头，问，怎么回事，不是跟你开个玩笑么？

刘雪华说，你看，那时候，沈大哥对我帮助那么大，可现在，他来找我借了两次钱，我却老惦记着这件事。我很害怕他再来找我。

周家明说，要不，我们去看看沈大哥吧？

刘雪华说，以前我也一直想着我们一起去看看他，可这时，如果我们去看他，他会认为我们是去要他还钱的，或者是告诉他，不要再来找我们“借”钱了！

周家明说，照我看，干脆再拿一点钱给他，他就不会那么想了。

刘雪华说，你这招倒是厉害啊，什么拿一点钱给他，你这不是施舍吗？你把沈大哥当成什么人了！你以为我真的不知道你到底是怎么想的啊，你假惺惺地充当好人，其实你跟你妈一样，对那些钱心疼得不得了。但你不直接讲。你眼睁睁看着我左右为难，也不肯帮我。你想我两头不是人。你心思真深啊！

周家明不做声。

过了一会儿，刘雪华忽然梦中惊醒似的，说，家明，这是怎么回事，我怎么跟你吵起来了，对不起，这事不能怪你，我不能跟你吵，其实你挺好的。要是别的男人，说不定早把我骂得狗血喷头了。你看，你在外面还不到三千块钱一个月，可我，不到半年，就花了你好几千，我真对不起你，对不起我们的小家庭！说真的，我怕沈大哥再来找我，你不知道，现在我一见他就心跳得厉害。我的镇静是装出来的。我觉得他整个人全变了，不是我熟悉的那个沈教官了，他那个样子，有点像无赖。我怕我摆脱不了他。这样下去，我就完了。不但你妈和村里人不相信我，连你，迟早也会不相信我的。这段时间，我常做恶梦，梦见一个人在后面追我。那个人像他又不像他，样子很凶。脸不是他的，但那空荡荡的袖管是他的。我很害怕。家明，你带我走吧。我躲得远远的，那样，他就再也找不到我了！

周家明说，现在怎么走呢，你的肚子一天比一天大，在外面生孩子是很麻烦的，弄不好还要罚款。

刘雪华说，要是沈大哥再来要钱，怎么办呢？

周家明说，那也没办法拒绝啊，总不能让人家戳着你鼻梁说你忘恩负义，不过每次可以少拿一点，就像买东西讨价还价一样。

刘雪华说，其实，刚开始，我也不想拿那么多，你在外面攒钱多不容易啊，可不知怎么的，我还是把那个数字说出了口。好像这样，可以让他马上离开，家明，你说我是不是真的忘恩负义啊，我怎么能这样对他呢？我对他由感激和敬佩变成了同情，再后来，我开始害怕了。他的样子，你没看到，真像个无赖一样。跟我在他家里见到时大不相同。大概他是想让我更同情他吧。我只得想让他快点走。说句难听的，就好像有条狗在后面紧追不放，为了让它不再追我，我只得把手里的东西全扔给它。

周家明说，好了，事情都过去了，别再想了。反正，现在你也对得起他了。

刘雪华说，可我的心老提着，总觉得这个事情没完。

几天后，周家明回东莞了。刘雪华开始了寂寞的暑假。农活不多，她只在收割稻子时帮了一点小忙。毕竟有孕在身，公婆都很照顾她。婆婆干农活是一把好手。再说现在田地不多，甚至很多是荒芜在那里的。虽然国家有补贴，可愿意种田的人仍然很少。村子里好多人都在外面买粮食吃，难怪粮食的价格越来越高。每天，刘雪华除了看电视，就是打打毛线。婆婆教她怎么织小孩的毛衣。算时间她要到冬天分娩，孩子的衣物要提前准备好。

这天，她的手机响了起来。是个陌生的号码。她没接。听说有的电话，你一接对方就可以扣掉你的话费。过了一会儿，手机又响了，还是那个号码。一连响了三次，她就接了，可又没听到对方的声音。此后，这个电话，隔三岔五地就会打过来，每次接通了又不说话。她跟周家明说，她遇到骚扰电话了。周家明说，有些人，就是无聊。她说，真的很烦人呢，有时候，她刚想休息一下，电话就来了。家明说，你干脆换个号码吧，反正你跟其他人也没什么联系。

她就买了一个新手机卡。

她想，换一个号码也好。除了周家明，谁也找不到她了。这个“谁”，自然还包括一个人。如果他打不通她的电话或找不到她，也不能怪她了。

不过，他什么时候打过她的电话呢？都是她先打电话或发短信。他从不主动这样。即使他没有她的号码，他也照样能找到她。思来想去，她还是把新号码发短信告诉了他。他没回她的短信。

再没有骚扰电话打来了。刘雪华恢复了平静。她依然在准备孩子出生后的衣物。有时候也去串串门。

这天，她从一户人家里出来，刚转过屋角，看到有个人靠着墙站在那里，隐约有半只袖子露出来。她吃了一惊，说沈大哥是你么，沈全胜搔着头皮从墙后走出来，说是我啊，我来了好一会儿了。虽然立了秋，天还是热，他的脸上、脖子上全是汗。

刘雪华脸上微微变色。

沈全胜没看她脸上。他见到刘雪华有些隆起的肚子，很吃惊，说，要生孩子了么？

刘雪华红了红脸，说，是啊。

沈全胜局促地用鞋尖在地上划着圆圈，似乎一下子不知说什么好。

刘雪华说，沈大哥，是不是家里又有什么事，要花钱啊？

沈全胜急忙摇头，用一种受伤似的目光望着她。

刘雪华说，我手头还有五百块现金，我去拿给你。

沈全胜说，我不要，我不是……

刘雪华说，不管你要不要，也不管你是不是，反正是我的一点心意，你别嫌少。你在这里等着，我去拿。

沈全胜说，我不要，我说了我不要。

说完，转身就跑，脚尖碰着了一块石头，踉跄了一下，然而还是飞快地跑掉了。

此后，他再也没有出现。虽然有一段时间，刘雪华走出家门或学校，会下意识地看看墙角或其他什么地方。

几个月后，刘雪华顺利地生下一个儿子。公公婆婆高兴得合不拢嘴。周家明也从东莞赶回来了。他在家里待了一星期还舍不得走。刘雪华在月子里养得白白胖胖的。转眼，孩子也一个多月了。这天，她正在给孩子喂奶，村小学柯老师托人给她带来一封快件。

她想，谁会给她寄快件呢。

拆开来，她从里面掏出一封信，信里包着一张存折。

她一眼认出，信是沈大哥写的。

雪华你好，当你看到这封信的时候，我已经到公安局投案自首去了。

我知道，这一天迟早会来的。我一直在等着它的到来。

刚才，就在刚才，我一气之下，失手打死了我妈。

不，也许并不是失手。因为在我内心的最隐秘处，我的确希望她死。

起初，我以为她在装死。对此，她是很有一套的，为了吓我，她经常往地上一躺，且口吐白沫，装得神乎其神。刚开始几次，我还真被她吓到了。但后来，我也就见怪不怪了。所以这次我也懒得理她。过了一会儿，她还没动静，我就假装出去了，躲在门后观察，我以为她会马上爬起来拍拍衣服，拢拢头发，从我店里拿件什么扬长而去。没想到她还没动静。我慌了，近前，叫她，妈妈，妈妈。我摇她，她也不醒。我这才意识到她真死了！奇怪，她身上又没伤，怎么一下子就死掉了呢？大概一个人到了该死的时候，就会死掉的吧。可她怎么能死在我手上呢？这可是大逆不道啊！难道她害我害得还不够吗？

我的确是大逆不道。一个人，把自己的妈妈打死了，还不是大逆不道么？无论什么情况，无论在什么地方，什么社会，都是重罪。悲哀的是，我却是因为一贯太孝顺了，才做出这样灭天理绝人伦的事情。

还记得你来我家时的情景以及她跟你说的那些话么？当时，她听说你来了，就慌忙急忙赶来了。平时，她才懒得管我。她对我很失望。或者说，我太让她失望了。当母亲的，大概是不喜欢有个让她失望的孩子的。那会让她丢脸，在村子里抬不起头。本来，她以我为骄傲，可物极必反。我提前退伍了。在厂里残废了，老婆也离婚了，连赔偿金也没保住，这些事让我成了村里人的笑柄。她只有离我远一点才舒服。不过我也理解。我对别人都那么好，何况是对自己的妈呢。她跟我弟弟他们住。弟弟是个自私的人，可妈偏偏服他，听他，把她哄得团团转。我知道，责任仍然在我。是我把妈逼成了这样。她大概是故意这样气我吧。虽然妈住我弟弟那里，可生活上的开销全由我负责。吃的，穿的，用的，缺了就来找我。其实别说我妈，弟弟他们的开销，也多是赖着我的。他来我店里拿东西从不付钱。好像我在外面吃了那么多亏，现在该轮到他们也来受用一番我的吃亏了。那次，弟弟赌博被抓了，我妈哭着来找我。她哭得那个伤心啊，我真羡慕弟弟。我想，要是她什么时候为我也这样哭一场，我就是死了也心甘。我手忙脚乱，说我一定尽我的力量去找钱。其实我弟媳有钱，但她就是不拿出来，她知道我会到处找钱的。两万块，不是个小数目。我手头的现金只有两三千块钱。我翻出自己的存折，那上面有一张五千的，还有一张三千的。都是我辛辛苦苦攒下来的。我每次去银行存钱，营业员都嫌那些钱太碎了。我只好一个劲地跟她们说好话。我还幻想着再成个家。我又不老，对不对？不过想存钱实在是太不容易了。几年前，我弟弟又生了个孩子，他们一直想生个男孩，结果乡里来罚了款。弟弟说他们没有钱，又在打我的主意，于是妈跑来跟我“借钱”。说是借钱，其实根本不会还的。弟弟这个儿子，被他们娇惯得更不成样子，我说你们不能这样娇惯孩子，他们根本听不进去。而且还经常怂恿小孩到我店里来拿钱，趁我不注意，在柜台的抽屉里抓了一把就跑。对这个孩子，我一点办法也没有，如果我对他严厉一点，哪怕稍微呵斥一下，他就哇哇大哭，哭个不停，我恨不得捂死他。我妈闻讯赶来，对我好一阵数落。有时候弟媳也来了。最让我气不打一处来的是我弟弟，他居然说，哥，对我儿子要好点，你虽然结过婚，可孩子是别人家的，以后你还得靠我这儿子，他拿你一点钱又算什么呢？我气得恨不得马上重新成家。可他们这样压榨我，我哪里攒得了钱讨老婆。何况我还比别人少一只手。我东拼西凑，还差好几千，我跟弟媳说了，弟媳居然说，志胜（我弟弟的名字）是你沈家的人，你们不想办法，难道要我一个女人想办法？你说，哪有这样说话的，难道她忘了我弟弟是她丈夫？这时我妈忽然说话了，她说，全胜啊，你对外面的人大方得要命，怎么对自己家里人反而这么小气呢？上次来的那个女的，不是还欠你的钱么？她指的是你。我说，她怎么欠我的钱了？妈说，你不是给她寄过那么多钱吗？我说，那是帮助人家，我怎么能去向人家要钱呢？再说也没有多少钱。妈说，那时候的钱值钱呢，一块可以当现在十块钱用，而且，你还因为他受了处分，丢了大好的前程，这前程，哪是可以用钱计算得了的？按道理，我们该要她赔偿才对。我怎么也不肯去找你，谁知妈忽然跪在我面前。我说你干吗，快起来，弟媳说你看你多心硬，居然要妈跪在你面前，全村也没你这么狠心的儿子呢。妈说你不答应，我就不起来。没办法，我只好答应了。我怎么能不答应呢？我从来没反抗过她。对于我，那是不可想象的。那是灭顶之灾。

时间长了，我也就懒得打理店里了。我付出得越多，他们坐享其成的也越多。我漫不经心，成了一个懒人，邋里邋遢。我像头被蒙着眼睛拉磨的驴子，不知道前面有什么，不知道还要拉多久。

那天，妈说我小时候是如何的调皮，可我，一点也记不起来了。若真的那样，才好。我只记得，家里什么事情都是她上前。我们和爹根本没说话的余地。对了，你没见过我爹，很多时候，我像别人一样，甚至都忘了他的存在。如果不注意，你根本看不到他。对于家里的事，他没有任何发言的权利。他完全生活在我妈的影子里。那天，他在外面做事。弟弟他们的农活，几乎都是爹一个人在干。他清早出去，天黑了才回来。中午即使要休息，也是猫在一个谁也不注意的地方。有时候我到弟弟家去，只有当我闻到一股呛人的辣味时，才意识到他的存在。他抽的是那种很差的烟。我弟弟平时抽的都是十块钱以上的，我爹只能抽两块钱的。不然妈要把他骂得狗血喷头。我看不过去，在店里拿条好点的烟偷偷塞给他，结果，马上被我妈搜到了。她说，你这么是会花钱啊！爹说，不是他自己买的，是我给的。妈更生气了，说，他这是什么意思？下次他给你烟，你要是再隐瞒，我可不客气！说着，把烟抢去给我弟弟“保管”。我本来是好意，结果却使爹挨了骂。此后我也不敢轻易给他东西了。就是逢年过节，我给爹买了什么，也不敢直接交到他手上，只能先给妈。我说，妈，这条烟给爹。妈笑呵呵地接下。说不定，她一高兴，还会拿两包给爹抽。我弟弟那个人，在外面一点用都没有，可对于家里人，却自私刁钻得很。起初我以为，妈对我不好，责任全在弟弟身上。如果他不讨好卖乖或挑拨离间，也许妈不会这样的。弟弟小我三岁，从小娇生惯养，懒。看到别人勤快，也不高兴。那时，他上学连书包都不肯背，妈叫我帮他背。不肯做作业，妈要我帮他做。而我做作业时，他又要捣鬼。不是把我的书包藏起来就是故意吵闹。后来，我读初中了，晚上，我在那里做作业，弟弟早早上床睡了，却又不好好睡，跟我妈说，堂前的灯亮得他睡不着。或者：哥哥写字的声音怎么这么响啊。这时，妈就呵斥我，要我睡觉。我说我作业还没做完，妈就说，明天一早起来做不就行了？若是冷天，情况又相反了，他要我先上床把被窝睡热，他才上床。在这样的环境下，我还怎么读书呢？除了学会委屈，我还能怎么样？我一遍遍在背地里或被窝里淌眼泪。泪水像一把滚烫的刀子从我脸上划开，第二天我还觉得那里很痛。初中没读完，我就辍了学，当兵去了。本来，我以为，到了部队就摆脱他们了，把他们抛到九霄云外，开开心心地过自己的生活了，没想到，我在部队里却对家里想念得不得了。我想到的全是他们的好处。他们的坏处也被我想象成好处。我想，他们以前对我不好，是因为他们希望我变好。或者，我自己的确做的还不够好。现在想来，妈妈是一个多么好的人啊。她十月怀胎把我生下来，多不容易。听说生我的时候，她还在田里干重活。她月子没坐满，又下田干活去了。我在摇篮里饿得嗷嗷叫，等我终于吃到奶的时候，我把她的奶头狠狠咬了一口。据说，她被我咬哭了，是不是从那时起她就不喜欢我？所以，是我自己不好。唯一让我不满的，倒是爹了。他从没对我的成长提供过帮助。他什么都不跟我讲。我离开家时，妈忍着没流眼泪，或者她流了不让我看到。爹就不一样，他哭得一塌糊涂，哪像个男人。这对我的心理产生了很不好的影响。我好不容易才克服这不良情绪。我心里全是思念和感激。我几乎每星期要给家里写一封信。怕妈担心我多花钱，我说，妈，在部队里寄信不要钱。当然，我也不能白占部队的便宜，每次参加义务劳动，脏活重活我抢着干。班长叫我干什么我就干什么。反正，听他的总不错。有的战友认识不高，我就及时向班长反映。那战友挨了批评，但也受到了教育提高了认识。什么地方要捐款，我一点也不考虑自己身上钱不多，总是尽我所能倾我所有。在一次关于母爱和部队建设的演讲比赛中，我的演讲获得了一等奖，并为此荣立三等功。这是我根本没想到的。我初中都没读完呢。在学校里，我从不敢到台上去演讲。我知道，这是我妈的功劳，也是部队的功劳。妈说，你要听首长的话，积极要求上进。我就听首长的话积极要求上进。弟弟说，你给我们家在村子里增了光呢。接着他举了很多例子，比如谁以前瞧不起他，现在不敢啦。谁以前想占我们家的菜园地坝，后来又悄悄把地坝退给了我家啦。村长也经常来我家喝茶聊天啦。在部队里，我是我们连队最忙的人。我认准了一条，多做事不吃亏。我总觉得头顶有双眼睛在看着我，鼓励我。这样，我干得更有劲了。自从有一次我无意中发现有个人举着摄像机朝我们拍摄，此后我一直觉得有个镜头在跟着自己。别人的嘲讽我一点也不在乎。连长说了，嘲讽是一种嫉妒，别人越嘲讽我们要干得越欢。这话说到我心里去了。别人打我的小报告，我不在乎，我始终坚信，人正不怕影子歪。果然，我的上进心得到了肯定。我从一个普通战士慢慢成长为班长。如果不是犯了错误，我还会继续成长的。起码也是个排长，连长。你看，我就一次没注意，思想开了小差，就犯下了大错。可我一点也不抱怨。很多人认为，我苦苦追求得来的一切，是竹篮打水一场空。可我并不这么认为。那些进步，已经深深嵌入我体内，虽然我回到了村子里，但并不妨碍我仍然以军人的标准严格要求自己。我觉得自己不是受了处分提前转业，而是重新接到了一项新任务。我要把这个任务完成好。于是不管我妈还是弟弟怎么抱怨我指责我，我都一言不发。面对村里人的白眼，我想，这算得了什么呢。我要在普通群众中埋伏下来，接受各种考验。也许你以为我在说梦话，其实我清醒得很。说实话，从部队回来后，我在很长一段时间里，不知道对我的处分究竟是真还是假。若说处分，我并没有看到正式的文件。说不定，这是部队在试探我，考验我。看我是否一直坚定，稳定。首长说了，一个人只有不断地经受打击才能成得了大器。于是，我像很多人那样，结了婚。妻子跟我是初中同学。我们一起在外面打工，很自然就走到了一起。她是个挺好的人，可我妈怎么看她都不顺眼，总要想出种种办法来为难她。我弟弟也一样。当时，她跟你一样，也在家里等着生孩子，我一个人在外面打工。她每次跟我打电话都哭，我说你忍一忍，等孩子出世，你又可以出来了。外面生孩子贵，又不能上户口。她就忍啊忍。最让我生气的是，妈找茬子跟她吵架时，弟弟也来帮腔。后来，我的手受了伤，厂里补了一笔钱，妈想我把它“借”给弟弟办婚事，我给了一万块。我知道她借钱是假，要钱是真。但妈开了口，我怎么好拒绝呢。没多久，妈又来要钱，说弟弟想做生意，没本钱，我又给了一万。我老婆自然要跟我吵。我知道她有理，但我仍装作我很有理，结果，她要跟我离婚。其实我也想离。或许，我这样做也有逼她离婚的意思。现在我这个样子，再跟她过下去不是害她么？至少，她应该找个手脚健全的男人。离婚时，她只要求把孩子带在身边。我装作不肯，经法院调解，又肯了。她没有要我的钱。她说，那是你用手换来的。我说，我不是给你，是给孩子，按法律规定，我要付孩子的抚养费。妈知道我把钱给了前妻和孩子，跟弟弟气势汹汹地赶来，进门就把我推倒在地。妈自己也在地上撒泼打滚，弟弟则狠狠踹了我几脚。我都不吭声。我想，这是我应该受到的惩罚。后来我要开店，没有什么本钱，刚开始，找妈和弟弟借钱，他们理都不理，但有一天，他们又自己转弯了，主动跟我说，可以借一万块钱给我。于是，我把店开起来了。从此也增加了更重的负担。妈和弟弟到处说，如果不是他们，我这个店根本开不起来。于是我除了还他们的本金和利息（那些钱，本来就是我自己的啊），还要忍受他们大肆地从我店里拿东西。好像他们是老板，我是打工的。我不知不觉成了他们的劳动力。不过后来，我又心平气和了。我是当兵的，我是战士，要全心全意为人民，他们不但是我的亲人，也是人民的一部分，我为他们服务，不是很正常的么？

那次，你的出现，让他们兴奋异常，像猎狗看到了新的猎物。你走后，妈说我让你走得太便宜了。她把你买来的东西全拎走了。

我有生以来，最艰难、最难以启齿的一件事，就是去向你要钱。这比拿刀慢慢割我的肉还让我难受。妈跪在我面前，我不去，她就不起来。她一跪，我就成了木偶，任她摆布。这一招她屡试不爽，也就越来越频繁地使用。他们要我穿旧军装，我就穿。要我扣上扣子，我就扣。他们说，你可以走了。我就迈开步子朝前走，像在部队里出操一样。我来到了县城车站，磨蹭了一会儿，忽然飞身上车，希望它快点把我带到你那里，好把这件事情了结。如果不是去找你要钱，我去见你该多么高兴。既然如此，我希望看到自己快点从你那里逃离，我希望你不理我，最好把我骂得落花流水，让我屁滚尿流。按妈的意思，我应该从你那里要来一千块钱。而为了让你拒绝我，我故意多说了一千块，好把你吓住。弟弟以前打牌是被抓过，不过没罚那么多，那还是前年过年的时候，只交了五千块钱，他就出来了。没想到，你一下子相信了，还爽快地拿了钱。我这不是弄巧成拙吗，我恨自己啊，早知这样，我应该开口五千，一万，看你拿不拿得出来。我灰溜溜地从你那里回来，到我们县城银行取了钱。不过我没取那么多，只取了一半。我要是把里面的钱都取出来交给我妈，她还不高兴得要死，接着会变本加厉地要我再来找你要钱。我把那个存折保留着，放在贴身的口袋里。晚上，我把它贴在脸上。但我马上意识到，这是一种多么可耻的行为！我这真正的叫恬不知耻。它像一把火，把我的脸烧痛了烤焦了。

那天，为了惩罚自己，我是从县城走路回来的。我走啊走，大腿麻木，肿胀。脚底磨起了血泡。我想，自己最好能摔一跤，摔得鼻青脸肿。我就果然摔了一跤。只有这样，我心里才舒服一点。到了家里，妈和弟弟飞快地把钱抢走了。他们等我回来，把脖子伸得老长。当然，我是故意插在上衣口袋里让他们抢的，只有这样，才可以保住我藏在裤子口袋里的那张折子。

事实上，我太乐观了。

没过多久，妈又要我去找你要钱。开始，我也想抵挡一阵，但不用说，她又跟上次一样寻死觅活。我只好揣上那张折子，到县城里去。在街边坐了大半天，再取了钱回来。妈说你看，我说了，你去了是对的吧？我说，我不会再去了，小刘拿了这么多钱，早已超过了我当年给她的资助。妈说，当年一块钱抵现在十块钱用呢。我说，小刘在学校不过是代课的，工资很低。妈说，那是她的事，我们不管，再说，她不是还有男人么？

此后我就陷入了恶性循环。我希望，我把你忘记了，他们也就把你忘记了。你发来短信，我也不回。我希望你不理我，那才好。说实话，如果不是弟弟不务正业，我妈又偏偏毫无道理和原则地护着他，我们家的日子也不见得不好。我一个月能赚一两千，弟弟还有一双手。可他没把一双手用在正道而是放在牌桌上。我们家的所有收入都被他这双手挥霍掉了。每次我讲他，他说，你不也是靠打牌过日子么？我说我又不打牌，是让别人打，再说我这里没人赌博。他说，什么叫赌博，你这不过是五十步笑一百步，你这样抽租钱，其实更坏，像是过去的地主，像是教唆犯。噎得我哑口无言。我恨不得把麻将机砍掉。可又一想，要是我真的把它砍掉了，一个月就没有那么多收入了，就等于把他家的饭桌也掀掉了。他们一家还有我父母吃饭的油盐酱醋都是从我这里出。我赚的钱也要被妈拿去给他填窟窿。但弟弟说的也有道理。我虽然不打牌，可村里也时不时地有人在我这里打牌吵起架来，或者输了钱回到家里打架，还有一个人的老婆因此喝农药差点死掉了。我赚的钱，活该我妈拿去给他用。它来的不干净。可你的钱是干干净净的，我凭什么要拿来？我这不成了吸血的蚂蟥么？

一天清早，弟弟忽然跑来叫我快去，说妈病了。我慌慌张张跑到弟弟家里，见妈躺在床上，一个劲地呻吟。我问她怎么啦，她说她要死了，我说我去找医生来看看。弟弟说他已经去过了，医生说要送医院，他那个小诊所根本治不了。我说那快送医院啊，来，我们来绑担架。妈说她不去，她想死。我吓坏了，说那怎么行。弟弟站在那里没动。我已经把绑担架的竹床搬出来了。我对弟弟吼道，快拿绳子来啊！弟弟说，妈不是说了吗，她不去。我说，难道你眼睁睁看着妈死掉？弟弟说，不是我不肯给妈治病，是没有钱啊，没有钱医院里会给妈治病么？我说要多少钱啊，我去借，弟弟说，没有个三五千，肯定是不行的。我手头有一千多块钱现金，我问弟弟有多少，他说他一分钱都没有。我恨不得拿什么东西来狠狠敲他的脑袋。我瞪了他一眼，说，照顾好妈妈，我去村里借钱去。弟弟说，村里人不会再借钱给我们的。我又瞪了他一眼，泄了气。的确，村里已经没人会借钱给我们了。弟弟每次借了钱，都不还。后来都是妈从店里拿钱还给人家。村里人知道这一点，有人嫌还钱迟了，过了约定的时间，也有人为我抱不平说我太好说话，他们借钱给我弟弟却害了我。但这次不一样啊，我妈病得要死，他们不买我弟弟的面子也会买我的面子的。于是我挨家挨户去借钱，不出弟弟所料，他们真的不肯借给我，不是说没钱就是说钱存在银行里没到期。有人甚至干脆说，你妈无非是装病，你怎么又当真了呢？我说，万一这次她不是装呢？那个喊狼来了的孩子，最终还是真的遇上了狼，对吧？他们摇摇头，苦笑着。我垂头丧气地跑回来。妈比刚才病得更厉害了，呻吟一声比一声大。弟弟说，你快去找那个小刘借一点啊，现在，只有她肯借钱给我们了！我说，那么远，一下子哪借得来？弟弟说，谋事在人成事在天，妈这个样子，一时半刻也死不了，等你借来钱，再送妈去医院也不迟。

妈一边叹气一边点头，说，没错啊，你弟弟说的没错啊，他就是比你脑子好使啊。我自惭形秽。刚好细苟从门口经过，我拦住他，坐他的摩托到乡里搭车去县里（那天，你就是坐他的摩托来我们村里的）。一路上，我心里七上八下。我怕你走动了，找不到你，就给你发了个短信。这次，我真的怕你拒绝。谢天谢地，你没有拒绝我。我拿了钱就往回赶，然而，等我跑回去说我借到钱了，弟弟把钱一把抢了过去，紧接着妈也从床上翻身坐了起来。她的病真的是装的。

我狠狠掴了弟弟一巴掌，他笑嘻嘻地跑开了，说，打得好，现在咱们两不欠了。

妈说，你打他干什么，都是我的主意。

我不理妈。回到店里，生闷气。既然她是装的，为什么不多装一会儿呢，那样，我也不至于这么难受。他们太急不可耐了。弟弟自以为我甩了他一巴掌，我们就扯平了，可他的脸有那么值钱么？他的脸一钱不值。我太不像话了。我对不起你啊，我不是人！我想我要跟你打个电话，把事情的来龙去脉都告诉你，向你道歉。

我拿起电话又放下了，终究还是没那个勇气。后来我换了个手机号码给你打。因为我还没决定到底说不说。电话接通了，我听到了你的声音。我激动了。你的声音是那么好听。我不敢开口，担心你因惊愕而受到伤害。过了一会，我又拨。你一定以为是谁在骚扰你吧。你没想到，是我在骚扰你。你看，我既怕你受伤害，又偏偏去伤害你。我多么矛盾啊，我忽然发现，我没办法向你解释了。我会越解释越说不清，越解释你越不相信，越解释你受到的伤害越深。

就在这时，妈又来了。她要我再去找你要钱。我说你发疯了，她说，我是发疯了，一想到有人还欠我们家的钱，我就睡不着觉。我说你这不是在做梦么，谁欠我们家的钱呢，只有我们欠别人的钱。她说是啊，一想到我们还欠别人家的钱，我同样睡不着。你再去找一次小刘，跟她说，来个一次了断，以后再也不找她，我们就用这笔钱来还人家的账。我说弟弟还欠人家多少钱，她说不多，只有两千块。我说，还不多，你还嫌少了啊！我说我不去，他爱怎么折腾是他的事。妈就一把鼻涕一把泪地哭起来，说她命苦，两个儿子都不争气。妈一哭，我的心又软了。她说的没错，我是不争气，弟弟也不争气。所以，她的哭是有道理的。我低下头。她说，你去一下有什么不好呢，那个小刘，你去找了两次，将心比心，她肯定害怕你还去找她，怕你经常去找她。这就像把一块石头扔上天，谁都希望它早点落下来。现在你去说，只要她再拿两千块钱，你以后再也不会去找她了，你们就两清了，这对她是好事，可以让石头早点掉到地上来，让她早点放心，这么好的事情，你怎么不去呢？

我自己都不敢相信，我居然又被妈说动了。我真不争气，妈说的太对了。既然这样，我何必强撑，也就破罐子破摔了。那次，我就是抱着毁灭自己的目的去找你的。

妈说的对，我是该和你做个了断了。这样，以后你不会再记得我，或者即使记得，也只剩下了憎恶。这样对你对我都有好处。我也终于能得到解脱了。就像一个人彻底死了，难道还能活过来吗？我再次去乡里坐到县城的中巴。我发现，其实我挺渴望去找你的。这个发现让我大吃一惊，也更显出和你了断的必要。或许，我还巴不得妈想出种种刁钻古怪的办法来让我去找你呢，我佩服我妈，她太伟大了，她是世界上最好的母亲。为了我们这个家，她不惜给自己挂上恶名。而我，居然装聋作哑或顺水推舟。我太不像话了。对她或对你，我都是那么居心叵测。幸亏，你肚子里的孩子打败了我，当我看到你挺着肚子向我迎面走来，我不禁羞得无地自容。除了落荒而逃，我还能怎么样呢。

我跟妈说，我再也不去找你。妈说，那好，我天天来店里。于是她真的天天在我耳边聒噪。她像是在嗑瓜子，把壳一片片吐到我脸上。她的嘴真臭。我盯着她的脸，觉得她不是我妈，她越来越像一个老妖婆。真的，她不是我妈，而是一个不知从哪里冒出来的老妖婆。她跟踪了我妈好多年。她有几千岁，平时不露面，一露面就要作祸。现在趁我不注意，她就把我妈给吃掉了，变作我妈的模样。我妈是信佛的。她最崇拜的是庙里的和尚。她每个月都要给庙里送两瓶菜油。老妖婆肯定是看我妈好欺负。看我好欺负。她躲在我妈背后，推搡我妈干这干那。今天一大早，我妈又来了，唠唠叨叨，一会儿哭一会儿笑一会儿要上吊。我不理她她就哭，我一理她她就上吊。她真的要上吊了，她搬了只凳子，爬上麻将桌，把一根绳子挂在屋梁上。她说我不答应她就当着我的面上吊。我要把她拉下来她就咬我的手。她的牙齿真尖，那不是我妈的牙齿，是老妖婆的牙齿。我痛得眼冒金星，头皮都炸开了，随手拿了个东西就朝她砸了过去。

我定睛一看，手里是一只扳手。我手里怎么会有扳手呢？昨晚睡觉前，我发现麻将机有个地方松了，便翻出一把扳手来把它紧好，却没有把扳手收进去。或者，我已经把它收进去了，而老妖婆又偷偷拿了出来，趁我气极头脑发昏塞进我手里。现在，她的计谋得逞了。我妈躺在那里，一声不吭，在我手里断了气。老妖婆就得意洋洋地尖叫着跑掉了。明明是她在后面推搡我妈，明明是她把扳手塞进我手里，可她要我去抵命。看着妈躺在地上，我悲从中来。我盯着自己的手，恨不得拿刀把它们剁掉。没有了老妖婆附体，我妈显得是那么舒展安静，她刚做媳妇或刚怀上我时，大概就是这样子吧，我真想重新回到她子宫里，就像你的孩子在你的子宫里一样，那么红润，那么洁净。其实，这样也好，我重新回到我妈子宫里的日子不远了。我关上店门，给你写了这封信。我从早上写到下午。我很冷静，没流一滴泪。本来我以为自己会哭的，虽然我很悲伤。那悲伤就好像一条路忽然断裂，陷进无尽的黑暗。外面好几次有人叫门，他们像往常一样来打牌或买东西。我不理。现在，我马上要封好信，打算到乡里给你寄出去，然后去派出所投案自首。我杀了人。我打死了我妈。我知道，没有人相信什么老妖婆的鬼话。谁都不相信。

那个存折，里面只存了五百块钱多一点。是我偷偷地，一点一点往里存的。如果时间长一点，如果不是发生了这件事，或许我会存得更多一些。我本打算，那些钱，不管多久，我都要还给你。当然，也许继续下去，我会欠你更多。像滚雪球。像恶性循环。

现在，这笔债，肯定是还不上了，我要永远欠着你了。

对于发生的一切，我已经尽力，且无话可说。我不后悔。也没有办法后悔的。我只想最后跟你说一声，对不起。