拉二胡的男人

勤恒

拉二胡的男人

四十多岁了没有孩子

媳妇在一场大病中死去

他白天去工地干活

晚上二胡传出悲凉凄婉的声音

盛满了昏暗灯光下的整个屋子

又溢出了黑色的小屋

像生了腿，长了翅膀

到处飞。带着风飘出了院子

飘满了整个小村子

他有时望着床头的女人照片

一看就是半天。有时喝了酒

就提着二胡拉一曲给墓中的女人听

充满魂灵的小树林里

那声音在聚集飘荡。他一边拉

一边跟女人说话。仿佛女人还活着

还能坐起来，还能从土里钻出来

还能抚摸男人的胡子，亲吻男人的脸颊

还能用温柔抚去男人浑身的疲惫

还能……

他像是能看到女人的身影

那带着微笑的俊秀的身影

黎明时早起的人常常会看到

一个男人，一个手里紧紧攥着

二胡的男人在坟头

趴着