在异乡种一垄蔬菜（外一首）

李明亮

刚刚收割了的稻田

疏松而干净

浅嫩的冬草扬眉吐气

整好一垄土

种上大蒜，撒上菜籽

在阳光里，我想象

这些生生不息的精灵

在无人光顾的黑夜里

怎样用力掰开瘦小的身体

吐出舌头

轻舔人间的烟火

这些鲜嫩的蔬菜

长在那里，就从不挪步

她们每一个

都陪了我一辈子

想回到老家种一大片树

就种外国松

长得又直又快

把家里的那两片自留山都栽上

自留地也种，只留一小块

春种芝麻，夏种苞谷

在那片最大的树林下

喂一大群土鸡，还有鹌鹑

它们每天在林子里捉虫子，食嫩草

跳起来吃枝条上的果子

它们把蛋下在小茅屋里厚厚的松针上

还在那里孵出毛绒绒的娃娃

在林子空隙较大的地方

我要开出一小片土

四季种上蔬菜

在菜地旁盖一间不大的砖瓦房

上午干活，下午读书，晚上睡觉

偶尔

和与我形影不离的大黑狗

一起去迎接远道而来的客人